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Escribes para comunicar a los corazones  

y mentes de otros lo que está ardiendo dentro de ti

,

 

 y nosotros editamos para dejar que el fuego   se 

vea a través del humo.
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Sobre la colección

“Detrás de página” es una colección singular que aborda el 
universo editorial a través de antologías reflexivas. Lejos de 
ser manuales técnicos, estos volúmenes reúnen testimonios 
de editores, diseñadores, impresores, traductores y libreros 
que desvelan con lenguaje accesible la realidad cotidiana de la 
industria. La colección sirve de puente entre el saber especia-
lizado y la formación universitaria, sustituyendo el lenguaje 
técnico por relatos en primera persona.

En una era dominada por la inteligencia artificial y la 
autoedición, esta propuesta ayuda a comprender no sólo la 
vigencia de los procesos editoriales tradicionales, sino su 
dimensión sociológica: cada libro revela las historias humanas 
que laten tras los textos, recordando que cada página esconde 
un entramado de decisiones, oficios y pasiones.
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Las páginas de un libro guardan algo más que palabras: en ellas 
habitan universos que trascienden las ficciones o memorias 
impresas. Cada párrafo es el resultado de un proceso creativo y 
editorial que encierra múltiples historias, siendo la más fascinan-
te la del propio volumen: cómo surgió de la mente de su autor 
o autora para convertirse en ese objeto que reposa en nuestras 
manos, nos acompaña en el transporte público o que se pierde 
en lo profundo de nuestros estantes. Sin embargo, estos relatos 
detrás de la creación literaria rara vez captan la atención del 
público. Por ello nace esta colección: un intento por revelar, 
a través de las voces de expertos en la industria editorial, esas 
narrativas ocultas que pocos se detienen a contar.

Los estudiantes de literatura enfrentan una paradoja forma-
tiva: mientras profundizan en el análisis de corrientes litera-
rias y su impacto cultural, su conocimiento sobre la industria 
editorial suele ser limitado. Dominan la historia del libro como 
artefacto intelectual, pero rara vez exploran su dimensión co-
mercial o los procesos que dieron forma a esos movimientos 
desde las trincheras editoriales. Esta formación incompleta 
ignora una realidad esencial: el libro es tanto un objeto cul-
tural como un producto comercial. En la era digital, donde 
conviven formatos tradicionales con e-books, audiolibros y la 
autoedición, resulta crucial entender esta dualidad. Más aún, 
comprender cómo ha evolucionado la industria y qué motiva 
aún a nuevas generaciones a perseguir oficios editoriales -ya 
sea como editores, diseñadores o libreros- resulta fundamental 
para cualquier estudioso de las letras. 

Prefacio
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Es una pregunta cuya respuesta, para muchos, podría parecer 
obvia: el autor. No resulta extraño que nuestra primera reac-
ción sea pensar en él, pues es quien concibió la obra, quien 
dedicó horas, días o incluso años sumergido en su creación. 
Es quien enfrentó rechazos constantes por parte de edito-
riales hasta que, por fin, tuvo la fortuna de recibir un sí. Y 
no sólo eso: es quien, tras ese primer logro, se sometió al 
riguroso proceso de borrar, reescribir y pulir su texto hasta 
que fue considerado apto para su publicación. Después de 
tanto esfuerzo, de noches en vela frente a la computadora, 
de borradores llenos de tinta y correcciones interminables, 
¿quién más podría estar detrás de un libro sino quien vivió 
cada paso de su gestación? Sin embargo, la respuesta no es 
tan simple como parece. Algunos ignoramos que el universo 
del libro es vasto, más de lo que imaginamos, y que la obra 
escrita y el libro como objeto son cosas diferentes. Aquel 
objeto que cargamos día a día, que decora nuestros estantes 
y que coleccionamos hasta acumular polvo esperando ser 
leído, no es creación del autor.

Es probable que esta afirmación haga que más de uno se 
sienta incómodo e, incluso, podría llevar a algunos a pensar 
que intento restar mérito a los creadores por su trabajo. Sin 
embargo, nada podría estar más lejos de la realidad. Yo mis-
ma estudié para ser escritora, y conozco de primera mano la 
emoción que surge al dar vida a una historia, las noches en 
vela dedicadas a asegurarse de que cada línea tenga sentido y 
un propósito, y el difícil momento en que hay que aceptar que 

¿Quién está  
      detrás del libro?



12 | El arte de la edición: La voz detrás de las palabras

es hora de dejar de escribir. En absoluto pretendo negar que 
los autores son dueños de su creación; al contrario, admiro 
profundamente su dedicación y talento. Pero me gustaría que, 
junto con ese reconocimiento, también pudiéramos valorar 
el trabajo de aquellas personas que –de manera figurativa y 
literal– permanecen ocultas entre las páginas de los libros. 
Son ellos quienes, desde las sombras, contribuyen a dar forma 
al universo editorial y hacen posible que las historias lleguen 
a nuestras manos.

Detrás de cada página quedan escondidos los nombres de 
diseñadoras, impresores, correctores de estilo y traductoras, 
entre ellos se encuentra el personaje central de esta antología: 
el editor. La colección “Detrás de página” busca visibilizar la 
labor y experiencia de estas personas, y el primer tomo se 
centra en quien podríamos considerar el corazón del proce-
so editorial, que habita entre en el espacio entre el autor y 
lector. Es quien ha aprendido un poco de todos, pero que, a 
pesar de ello, se define por una única y esencial profesión: 
aquella persona que edita el libro, desde el contenido hasta 
su portada.

Para algunos, el editor es una figura desconocida; para 
otros, su labor se reduce a recibir manuscritos, decidir si 
son publicables o no, y enviarlos a la imprenta. Sin embargo, 
su rol es mucho más profundo y trasciende lo meramente 
operativo, dejando una huella significativa en la cultura y la 
sociedad. El editor es, en esencia, un artesano del libro, un 
creador invisible que trabaja meticulosamente detrás de cada 
página. Quien se dedica a la edición no es simplemente un 
agente de ventas o un intermediario preocupado únicamente 
por la corrección gramatical o estilística de un texto. Es, ante 
todo, un curador de contenido, un facilitador del diálogo cul-
tural de su época, alguien que moldea ideas, descubre voces y 
conecta a los autores con los lectores, contribuyendo así a la 
construcción del pensamiento colectivo y al enriquecimiento 
del patrimonio literario.

En una sociedad como la nuestra, caracterizada por la 
abundancia de información y la facilidad con la que los au-
tores pueden autopublicar sus obras, el mercado editorial se 
encuentra saturado de una impresionante cantidad de libros. 
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Según datos de la UNESCO1 cada año se publican aproximada-
mente 2,2 millones de títulos en todo el mundo. Frente a este 
panorama tan vasto, y dejando a un lado a aquellos que cuen-
tan con los recursos para autopublicar, es relevante centrarse 
en el ámbito de la edición tradicional2. Este sector, a pesar de 
la competencia y los desafíos que plantea la digitalización, 
sigue desempeñando un papel crucial en la selección, pro-
ducción y distribución de obras de calidad, garantizando un 
filtro que distingue lo efímero de lo perdurable en el mundo 
literario. La edición tradicional tiene al editor, quien decide 
qué se va a publicar y sí, lee manuscritos que termina por 
llevar a la imprenta, pero su labor afecta profundamente a 
nuestra sociedad pues, ¿Cómo decide qué va a publicar? ¿Qué 
le impulsa a decir sí a un manuscrito?

En algún momento de mi formación profesional me encon-
tré con una frase que decía algo así: “Los editores publican 
lo que les habría gustado leer a ellos mismos.”3 Palabras que 
tuvieron impacto considerable en mi interés por la edición, 
que me llevaron inevitablemente a reflexionar sobre quién 
es considerado el primer editor moderno: Aldo Manuzio.4 
Aunque provenía de una familia adinerada en Italia y vivió 
en una época en la que la imprenta de tipos móviles ya era 
una realidad, Manuzio no se conformó con dedicarse a ac-
tividades más cómodas, como la enseñanza para jóvenes de 
clase alta. En cambio, fundó una editorial con un propósito 
claro: rescatar y difundir los clásicos griegos y latinos. Movido 
por su pasión personal por estas obras, se dedicó a traducir, 
publicar e incluso vender los libros que producía en su taller. 
Seleccionaba meticulosamente cada detalle de sus ediciones, 

1 A. Orús, “Industria mundial del libro - Datos estadísticos”, España, 
Statista, 2024.
2 En este caso entiendo la edición tradicional como el proceso de publi-
cación en el que una editorial selecciona, produce y distribuye una obra 
asumiendo los costos, a cambio de derechos de explotación. Se puede 
entender también como el opuesto a la autopublicación, en la que el autor 
se encarga de todo el proceso. [N. de la E.]
3A pesar de buscar en diferentes libros, no pude encontrar la fuente de 
esta frase, pero la considero fundamental por el impacto que tuvo en mi 
interés personal por la edición. [N. de la E.]
4 P.F Gendler, J. Cartwright, Aldo Manuzio: Episodios para una biografía, 
España, Aldus,2000.
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desde el diseño hasta la tipografía, y logró que textos que 
alguna vez se consideraron inaccesibles llegarán a manos de 
un público más amplio. Así, Aldo Manuzio no sólo sentó las 
bases de lo que hoy conocemos como la labor editorial, sino 
que también actuó como un puente entre autores y lectores, 
preservando y difundiendo las ideas de pensadores que, de 
otro modo, podrían haberse perdido en el olvido. Su legado 
perdura en los editores contemporáneos, quienes, al igual que 
él, buscan conectar a los creadores con su audiencia y enri-
quecer el diálogo cultural a través de las palabras impresas. 
Como Manuzio existieron otros grandes editores y editoras 
que, a partir de su ideología y deseos personales, han seguido 
la labor editorial hasta nuestros días, narrando la historia en 
marcha a partir de las voces que publican.

El papel editorial desempeña una función fundamental 
en la difusión de ideas, no sólo en el ámbito cultural, sino 
también en el político. Podríamos preguntarnos qué tienen 
que ver las editoriales con la política, pero la respuesta se 
hace evidente al revisar la historia. Un ejemplo claro es el 
franquismo en España, donde los editores, bajo una dictadura 
que imponía fuertes restricciones a la libertad de expresión, 
buscaron formas ingeniosas de contrarrestar la censura y 
publicar obras que desafiaron el régimen, como es el caso de 
la editorial crítica de Gonzalo Pontón, y Ramón Akal con 
ediciones akal.5 Otro caso emblemático es el de La Enci-
clopedia, editada por Denis Diderot6 y Jean le Rond d'Alem-
bert7, cuya publicación no sólo recopiló el conocimiento de 
la época, sino que también sirvió como base ideológica para 
la Revolución Francesa.

Entre estos dos ejemplos existen muchos otros que ilus-
tran cómo los editores han influido en el curso de la historia 
política. No es de extrañar, pues quienes tienen el poder de 

5 G. Pasamar, La memoría de la Guerra Civil durante la transición: la aporta-
ción de los editores y las colecciones editoriales, España, Texturas, 2022
6 Denis Diderot (1713–1784) fue un filósofo, escritor y enciclopedista 
francés, una de las figuras clave de la Ilustración (M. Cartwright, Denis 
Diderot, World History Encyclopedia, 2023). [N. de la E.]
7 Jean le Rond d'Alembert (1717–1783) fue un destacado matemático, fí-
sico, filósofo y enciclopedista francés, otra figura central de la Ilustración. 
(G.Mayos, D'Alembert: De bastardo a líder de la ilustración, Red Ediciones, 
2024).   [N. de la E.]
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publicar —o de decidir no hacerlo— pueden moldear la opi-
nión pública y, en consecuencia, el rumbo de las sociedades. 
Como vemos, la labor del editor es mucho más compleja de 
lo que podríamos imaginar a simple vista. Lo más interesante 
es que, mientras muchas otras profesiones han sido transfor-
madas radicalmente por la tecnología, el trabajo del editor 
sigue siendo esencialmente el mismo: un puente entre las 
ideas y los lectores, un curador de contenidos que, en última 
instancia, contribuye a definir qué historias, pensamientos y 
discursos llegan al público. Su importancia, lejos de disminuir, 
se mantiene tan relevante como siempre, aun con las nuevas 
herramientas tecnológicas.

Actualmente, cualquiera puede publicar por sus propios 
medios utilizando herramientas como Amazon KDP, Book-
mundo o alguna de las numerosas agencias de autopublica-
ción que ofrecen sus servicios en línea. Incluso, si se cuen-
ta con el tiempo y los recursos económicos necesarios, es 
posible promocionar la obra en redes sociales y llegar a un 
público considerable. Además, con herramientas de inteligen-
cia artificial como ChatGPT o Deepseek, podemos corregir la 
ortografía, la sintaxis y la cohesión de nuestros textos. Incluso 
existen plataformas especializadas en la corrección de tex-
tos, lo que facilita aún más el proceso. Gracias a los avances 
tecnológicos, los libros ya no tienen que ser necesariamente 
impresos; ahora contamos con formatos como el libro electró-
nico y el audiolibro, que pueden resultar más económicos en 
el caso de la autopublicación —aunque esto no es una regla, 
especialmente con los audiolibros—.

En un entorno donde las facilidades para publicar una obra 
sin recurrir a los medios tradicionales son cada vez más acce-
sibles, surge la pregunta: ¿por qué deberíamos acudir a un edi-
tor? Hace algún tiempo, durante mi época universitaria, tuve 
que entregar una antología sobre la muerte en sólo dos días. 
El mínimo requerido era de cincuenta poemas. Logré escribir 
al menos cuarenta por mí misma, pero al poco tiempo llegó la 
frustración y, con vergüenza, decidí recurrir a la inteligencia 
artificial para crear los últimos. Le pedí lo básico: escribir un 
poema corto sobre la muerte, con características que variaban 
según el enfoque que quería darle. Al final, no usé ninguno 
de esos poemas y preferí escribir los que faltaban. 
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Al leer lo que la inteligencia artificial me proporcionó, 
podía escuchar las voces de mis profesoras diciendo: “esto 
es un lugar común” o “si el poema fuera mío…”. Me di cuenta 
de que no estaba satisfecha con los resultados. Los poemas 
eran básicos, fríos, carentes de humanidad. Cada uno de ellos 
resultaba repetitivo, caía constantemente en lugares comunes 
y, lo peor de todo, no despertaba en mí ninguna emoción.

Esta experiencia me hizo reflexionar sobre la importancia 
del toque humano en la creación y edición de obras. La inte-
ligencia artificial puede ser una herramienta útil, pero carece 
de la sensibilidad, la intuición y la profundidad emocional 
que un editor —o un autor— puede aportar. Los editores no 
sólo corrigen errores: dan vida a las palabras, ayudan a pulir 
las ideas, a encontrar el tono adecuado y a conectar con los 
lectores de una manera auténtica. En un mundo donde la tec-
nología facilita casi todo, el valor de la intervención humana 
sigue siendo insustituible.

Es el toque humano lo que garantiza la calidad y la pro-
fundidad de un trabajo. Un editor, gracias a su experiencia y 
empatía, es capaz de captar el tono, la intención del autor y 
el impacto emocional que la obra busca generar en el lector. 
Actúa como un filtro esencial, asegurando que lo que llega a 
manos del público no sea un trabajo banal o carente de sen-
tido sino algo que, de alguna manera, enriquece a quien lo 
lee. Además, el editor tiene el poder y la responsabilidad de 
decidir qué voces se escuchan. A diferencia de los algoritmos, 
que suelen priorizar lo popular o lo comercial sobre la calidad, 
un editor puede optar por dar espacio a grupos marginados 
o a perspectivas que han sido ignoradas, contribuyendo así 
a la diversidad y al diálogo cultural.

Más allá de su rol como curador, lo que realmente define 
la labor del editor es la relación que construye con el autor. 
Este vínculo no es simplemente profesional; es un diálogo 
constante, a veces lleno de ideas brillantes y otras de des-
acuerdos —o incluso insultos—, pero siempre con un objetivo 
común: hacer que la obra florezca. El editor no sólo corrige 
o sugiere cambios; es el primer lector, aquel que comprende 
las frustraciones, los bloqueos y las dudas que acompañan 
el proceso creativo. Es ese hombro en el que el autor puede 
apoyarse, no sólo para recibir críticas constructivas, sino 



¿Quién es está detrás del libro? | 17

también para desahogarse cuando el peso de la creación se 
vuelve abrumador.

Esta antología está pensada específicamente para estudian-
tes desde la perspectiva de otra estudiante, con el objetivo 
de poner a su alcance las palabras de editores profesionales 
y despertar el interés y pasión por el mundo de la edición. Es 
una invitación a explorar, de manera accesible y sin compli-
caciones, la importancia y el impacto de esta labor. A través 
de sus páginas, quiero ofrecer una visión clara y concisa de 
lo que significa ser editor.

En esta publicación se busca plasmar las reflexiones de 
quienes han prestado su hombro a los autores. La antología El 
arte de la edición:La voz detrás de las palabras está conformada 
por reflexiones que no tienen la intención de formar editores 
de manera profesional; para eso existen cursos especializa-
dos, manuales y programas académicos. No está dirigida a 
quienes ya dominan las bases de la labor editorial, sino a 
aquellos que se encuentran en un punto intermedio, en ese 
espacio difuso entre la preparación teórica y la experiencia 
práctica, como es el caso de los estudiantes.

 La colección “Detrás de página” compila una serie de tex-
tos que fueron seleccionados teniendo en cuenta tres factores 
que consideré importantes: brevedad, dado que este texto 
tiene la intención de llegar a las manos de jóvenes estudiantes 
que se encuentran saturados de lecturas y trabajos; enfoque, 
uno que no fuera tan técnico pero sí lo suficientemente com-
plejo para estudiantes universitarios; y que se contestaran 
una serie de preguntas que consideré fundamentales, pero 
que se verán más adelante.

Cuando leí el texto de Jordi Nadal supe que su voz, crítica 
y aguda, era la indicada para abrir este compendio. Nadal 
nos enfrenta a un fenómeno de nuestra época: la saturación 
de información y contenido en múltiples formatos, en un 
momento histórico en el que publicar y llegar a los lectores 
ya no es tan difícil. Esto, aunque increíble por permitir a los 
autores interactuar directamente con su público, también 
pone en tela de juicio la calidad de lo que se publica. Es aquí 
donde Nadal introduce la figura del editor como un filtro 
esencial, aquel que asegura que los buenos autores encuen-
tren a sus lectores y que las obras de valor no se pierdan en 
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el ruido digital.
Una vez que nos enfrentamos por primera vez a la figura 

del editor, surge la necesidad de definirlo: ¿quién es? ¿qué 
hace? Afortunadamente, existen numerosas definiciones, 
muchas de ellas plasmadas en textos escritos por otros editores. 
Sin embargo, Manuel Pimentel nos ofrece una perspectiva 
equilibrada y clara de su labor. En su texto Pimentel no sólo 
describe al editor de manera directa y sencilla, sino que tam-
bién insiste en la importancia de su papel, llegando a afirmar 
que, si no existiera, tendríamos que inventarlo. Su enfoque 
deja espacio para profundizar en la relevancia del editor, 
presentándolo como una figura indispensable en el mundo 
del libro y la cultura.

Otra pregunta fundamental que aborda esta antología es: 
¿por qué uno es editor? ¿para qué? Tomás Granados responde 
a estas interrogantes en el siguiente texto, donde relata de 
manera amena y sin complicaciones lo que lo llevó a dedi-
carse a esta profesión. Su motivación principal es la pasión 
por el libro como objeto y por una industria llena de sorpre-
sas, desventuras y una profunda complejidad en cada una 
de sus etapas. Sin embargo, esta profesión no está exenta 
de los problemas sociales ni de las diferencias marcadas por 
ideologías. Dentro de este universo, también existen figuras 
que han sido invisibilizadas, como es el caso de las mujeres 
editoras. ¿Cuál es su papel en la industria?

Tener la voz de alguien como Andrea Fuentes Silva es 
fundamental, dada su vasta experiencia en diversas áreas edi-
toriales. Cabe destacar que es la única mujer en la antología, 
principalmente porque los textos sobre edición escritos por 
editoras no abundan a diferencia de los escritos por editores. 
De los pocos textos que encontré, el de Fuentes Silva me 
pareció fenomenal. En su texto, Silva hace un énfasis espe-
cial en la labor de las mujeres editoras, cuya contribución 
ha sido frecuentemente ignorada, e introduce una metáfora 
fascinante: los entrelazamientos cuánticos, que ilustran cómo 
la edición no es una labor aislada, sino un proceso colabo-
rativo y en constante interacción. Este enfoque nos permite 
entender la edición como un sistema interconectado, donde 
cada decisión y acción influye en el todo.

Los autores mencionados hasta ahora son ejemplos desta-
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cados en el mundo de la edición, y no podía faltar la inclusión 
de un grande como Kurt Wolff. Aunque su experiencia se 
centra más en el ámbito anglosajón —a pesar de ser alemán—, 
su relato sobre su trayectoria como editor enriquece esta an-
tología con una perspectiva internacional y profundamente 
personal. También se encuentra Calasso, autor y editor italia-
no, quien escribió uno de mis textos favoritos de la antología. 
Nos habla sobre la edición no sólo como un proceso técnico, 
sino como un acto creativo del que nace su catálogo editorial, 
algo fundamental para cualquiera que quiera ser editor, de 
acuerdo con sus propias palabras.

Si he logrado el cometido de despertar el interés por la edi-
ción en alguien, surge una pregunta inevitable: Bien, quiero 
ser editor, ¿ahora qué? Es por ello que al final de esta antología 
incluí el texto de Max Lincoln Schuster, quien, a través de 
una serie de consejos prácticos, nos guía para adentrarnos 
en esta profesión. Este texto es, en mi opinión, esencial para 
quienes sienten ese llamado hacia la edición, pues ofrece una 
brújula para comenzar a navegar en este mundo fascinante 
y desafiante.

Dirigida a estudiantes universitarios, esta antología aborda 
esa etapa en la que uno tiene bases, pero no maestría; cuando 
parece que se controla un tema, aunque en realidad queda 
mucho por aprender.

Es esa etapa en la que las preguntas superan a las res-
puestas y la curiosidad es el motor principal. Los textos aquí 
reunidos pretenden ser un camino con un inicio y un final, 
un recorrido que intenta responder a las interrogantes que 
surgen durante el trayecto.

El ser editor es, claramente, alguien que se forma con las 
lecturas y la experiencia, alguien que con cada autor, con 
cada texto, aprende un poco más. Esta antología busca ser ese 
primer paso, esa guía inicial para quienes sienten el llamado 
a adentrarse al mundo de la edición.
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Digámoslo claramente: cuando todo vale, cuando todo se pue-
de editar, cuando todos podemos salir en televisión, cuando 
no hay una selección, cuando todo está disponible, estamos 
mayormente expuestos a la confusión. Del mismo modo que 
leer cuatro libros de medicina o de ingeniería no nos capacita 
para operar a alguien o construir un puente, tener las máxi-
mas facilidades para editar gracias a las nuevas tecnologías 
no presupone que vayan a florecer mejores escritores. Ni que 
cualquiera pueda ser editor.

Una de las mayores pérdidas de tiempo que uno puede 
experimentar es cuando ve una película mediocre, o cuando 
lee un libro mediocre.

El editor, la persona responsable de seleccionar qué se 
debe publicar en una editorial, es aquella que, gracias a su 
criterio, sus conocimientos de literatura, del mundo, de las 
personas, de la vida y de los lectores sabe qué merece ser 
editado y qué no. No todo vale. Hay que jerarquizar en un 
mundo en el que el tiempo es escaso y más vale dedicarlo a 
algo fruto del talento.

Puede que alguien piense que nadie debe ser árbitro de lo 
que se publica. Que nadie se alarme. No teman. Los buenos 
autores y libros hacen su camino. El editor es un filtro que 
permite que se dé a conocer aquello que tiene calidad.    

El oficio de editar;  
La función del editor 
en tiempos de cambio
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Manuel
Pimentel

Anticipar una respuesta obvia no es difícil. En principio, un 
editor es aquel que coordina todas las tareas precisas para 
que un libro llegue al mercado de lectores, algo así como un 
intermediario entre el escritor y la librería. Quizás, sabiendo 
lo que no es un editor podamos comprender mejor qué es 
en realidad. El editor no suele escribir los libros que publica, 
aunque puede participar de forma activa en la gestación de 
los mismos, bien porque proponga un tema a un autor, o 
bien porque sugiera modificaciones en estructura, estilo, 
o líneas narrativas. Un editor tampoco imprime sus libros, 
aunque suele tener una relación estrecha con los talleres grá-
ficos, sobre todo en lo relacionado con calidad de impresión, 
formatos, márgenes, papel, portadas o fechas de entrega. El 
editor tampoco suele vender directamente los libros al lector. 
Aunque en algunos casos existen poderosos departamentos 
de venta directa, habitualmente son los libreros los que reali-
zan esa función. O sea, que el editor ni escribe, ni imprime, ni 
vende directamente los libros ¿Qué es, en verdad, un editor? 
¿Una especie de parásito que intermedia entre la obra del 
escritor y la necesidad del lector como tantas veces leemos? 
No. Un editor no es ningún parásito. Por el contrario, es un 
creador que realiza una actividad fundamental para que el 
conocimiento o las historias, lleguen hasta el lector. Si no 
existieran editores tendríamos que inventarlos, la cultura 
escrita no podría sobrevivir sin ellos. Pero no siempre estu-

¿Qué es un editor?
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vo bien vista la imagen del editor. De hecho, durante todo 
el siglo XIX y primera mitad del XX, su imaginario era el de 
un vampiro que chupaba la sangre de los pobres autores. No 
cabe duda que se produjeron excesos, pero, desde luego, la 
profesión de editor fue desde siempre igual de sufrida. En una 
conferencia pronunciada por Rafael Calleja –el editor de los 
famosos cuentos infantiles– en 1922 ya se defendía el pobre 
e imprescindible papel del editor y el librero. El primero 
era un industrial, un productor, mientras que el segundo un 
comerciante, un intermediario entre el editor y el lector. La 
actividad del editor, según Calleja, tenía cuatro dimensiones. 
La del gusto por el libro, la dimensión económica, la artís-
tica y, por último, la dimensión social, como impulsor de la 
cultura, el pensamiento y las artes. Esa definición sigue de 
plena vigencia. Y ya vamos acotando las funciones básicas del 
editor, que siguen teniendo esas cuatro dimensiones. La cul-
tural, la más importante, que le impulsa a seleccionar autores 
y libros para editar; la artística como productor del libro; la 
económica como responsable de una cuenta de resultados y, 
por último, la de agitador social y cultural. La definición que 
la Ley del Libro española hace de editor es suficientemente 
explícita:

Editor: Persona natural o jurídica que, por cuenta propia, elige 
o concibe obras literarias, científicas y en general de cualquier 
temática y realiza o encarga los procesos industriales para su 
transformación en libro, cualquiera que sea su soporte, con la 
finalidad de su publicación y difusión o comunicación.

En esta definición condensada aparecen conceptos –cuen-
ta propia, encargo de procesos industriales, difusión o comu-
nicación, entre otros– que desarrollaremos detenidamente, 
y que ayudan a perfilar el concepto de editor, tal y como lo 
entiende la ley y tal y como usted contraerá las correspon-
dientes responsabilidades.

El editor dirige los pasos precisos para que nazca el li-
bro desde el manuscrito del escritor. La acepción de editor 
tiene una doble significación: la de la actividad profesional 
–la persona que realiza esos trabajos de edición–, o la de la 
actividad empresarial –el que arriesga su capital o el de la 
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empresa–, como responsable de la empresa editorial. Esta 
doble acepción, profesional versus responsable empresarial, 
del concepto editor se recoge en el diccionario de la Real 
Academia.: “Editor: Persona que saca a la luz pública una obra, 
ajena por lo regular, valiéndose de la imprenta o de otro arte 
gráfico para multiplicar ejemplares. Persona que cuida de la 
preparación de un texto ajeno siguiendo criterios filológicos.”

En este manual priorizaremos la tarea de dirección edito-
rial, es decir, la faceta del gestor empresarial del editor, sin 
olvidar las principales tareas del editor–profesional. Este libro 
va dirigido, preferentemente, a las personas que dirigen una 
editorial o que a ello aspiran. Aunque, en muchas ocasiones, 
recaen las dos funciones—la de editor–empresario y la de 
editor–-profesional–-sobre las mismas personas, a medida 
que la editorial va creciendo las funciones tienden a especia-
lizarse. En el mercado existen muchos manuales dedicados a 
la mejora de la actividad profesional del editor, y pocos–por 
no decir ninguno–a la mejora de sus capacidades como gestor 
empresarial. No es lo mismo editar que publicar, aunque la 
expresión editar se ha comido a la segunda. En principio, la 
de editor es una profesión. Editar es trabajar con el autor y su 
manuscrito hasta conseguir el texto final. Publicarlo es otra 
cosa, conlleva la gestión empresarial de invertir en él, vender-
lo y tratar de obtener algún beneficio. Hoy llamamos editor 
tanto al primero como al segundo. En español no tenemos el 
equivalente inglés del publisher y, por tanto, para nosotros 
será tan editor el que trabaja con el autor y sus textos como 
el que dirige la editorial. 

Esther Tusquets,1 impulsora de lumen, repetía que el ser 
editor no consiste en tener una imprenta, ni un taller de en-
cuadernación, ni una fábrica de papel, ni siquiera unos medios 
propios de distribución:

Una editorial consiste, ante todo y en primer lugar, en una mera 
carpetita llena de derechos de autor –ser editor consiste en 

1 Esther Tusquets Guillén (1936–2012) fue una escritora, editora y 
ensayista española, una de las figuras más destacadas de la literatura y el 
mundo editorial en España durante la segunda mitad del siglo XX. (M. 
Weise, Esther Tusquets: La gran dama de la edición, LOFF.IT, 2022) [N. 
de la E.]
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elegirlos y conseguirlos y apostar por esos libros–, y, en segundo 
lugar, en congregar a un grupo de colaboradores capaces de 
proponer títulos y colecciones, de aportar contactos, de sugerir 
ideas.

Primera idea fuerza. Un editor gestiona los derechos de 
autor de una serie de escritores seleccionados por él mismo o 
por el equipo en el que se apoya. La empresa editorial adquie-
re a los autores el derecho a explotar la propiedad intelectual 
de su obra durante un tiempo determinado. La función de 
seleccionar temas y autores y la contratación de sus derechos 
es la tarea primordial del editor. El criterio de selección otorga 
personalidad al editor y fideliza, al menos en teoría, al lector. 
Pero la editorial no limita su actividad a la gestión de dere-
chos de autor. Para eso también están las agencias literarias 
y vaya que si les van bien algunas. Nos aparece una segunda 
idea fuerza. La editorial va mucho más allá, transformando 
esa propiedad intelectual en un libro. Para ello debe costear 
la producción, es decir, correr riesgo económico, y dirigir 
el conjunto de tareas profesionales e industriales precisas 
para transformar un texto manuscrito en un libro acabado. 
Es decir que la empresa editorial conlleva necesariamente el 
riesgo empresarial de la edición de los libros seleccionados y 
la dirección de producción de los mismos. El editor hace el 
libro a partir del texto aportado por el autor. Pero no podemos 
definir a una editorial simplemente como una seleccionadora 
de autores, contratadora de sus derechos y una inversora y 
directora de su transformación en libros. Una editorial es algo 
más. Falta una función esencial para comprender su identidad 
y esencia. ¿Cuál? Pues la de llevar los libros hasta el lector. Y 
para ello precisa de una red comercial y de distribución, y una 
política de comunicación para otorgar notoriedad al autor y 
su obra. El sueño de cualquier editorial es hacer los mejores 
libros de los mejores autores y venderlos adecuadamente. 
Desgraciadamente, esto no siempre ocurre. Aparece el riesgo 
del editor, que puede no llegar, ni, y desgraciadamente esto 
es bastante frecuente, ganar dinero con ellos.

La tarea de la empresa editorial contempla necesariamente 
un criterio editorial a la hora de seleccionar obras y autores, 
una capacidad de contratación de sus derechos de explotación 
de su propiedad intelectual, una decisión de correr riesgo 
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económico en la realización del libro y una capacidad pro-
fesional y artística para realizarlos, una red comercial para 
llevarlos hasta el posible lector comprador, y un esfuerzo 
de comunicación de los libros editados. La editorial debe 
abarcar todas estas funciones para desarrollar su actividad. 
Si se limita a realizar libros por encargo, sin correr riesgo 
económico ni responsabilizarse de la distribución, estaríamos 
ante una actividad profesional de servicios editoriales para 
la producción de libros, pero no ante una editorial. La edi-
torial conlleva, por tanto, una faceta empresarial que jamás 
debemos olvidar. Si queremos ser editores tendremos que 
acostumbrarnos a arriesgar el dinero de nuestra empresa en 
todos y cada uno de los libros en los que nos embarcamos. 
La dimensión romántica de la tarea editorial es tan embria-
gadora que muchos olvidan el sacrosanto principio de que 
los ingresos deben superar a los gastos en cualquier empresa 
que desee sobrevivir.

¿Dónde radica el verdadero valor de una editorial? Pues en 
los libros de su catálogo y en los derechos que los sustentan. Y 
la selección de un buen catálogo no sólo es cuestión de dinero, 
sino de criterios de selección y de la capacidad de incorporar 
buenos escritores. El editor es un filtro entre los millones de 
textos que aspiran a ser publicados y el lector. Y también, como 
dice Herralde2, una garantía de la calidad de los libros que edita. 
Una editorial que edita libros excelentes verá como crece su 
reputación y la confianza que los lectores y libreros depositan 
en ella. En palabras del editor de anagrama:

La labor de un editor literario no consiste en vender productos, 
sino en descubrir a los mejores escritores de su tiempo y editar 
libros de la forma más cuidada y exigente posible. Con la 
esperanza y la obstinación infatigables de convencer a los lectores 
de que también son libros necesarios.

En verdad, la función editorial contempla el conjunto de 
pasos antes descritos. Búsqueda de autores, negociación de 

2 Jorge Herralde (1935) es un editor español que fundó la editorial ana-
grama en 1969. Es conocido por promover a escritores latinoamericanos, 
además ha recibido diferentes reconocimientos como al Mérito Editorial 
(Jorge Herralde, Editorial anagrama, s.f) [N. de la E.]
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derechos, trabajos con manuscritos, diseño del libro objeto, 
coordinación de las tareas de impresión, distribución, pro-
moción y venta de libros. Y todo ello bajo el propio riesgo 
empresarial, con la esperanza de que los ingresos superen 
las ventas. Y el editor, como empresario, debe adornarse 
de los mejores talentos de gestión. Gestionar una empresa 
es saber elegir y liderar al conjunto de personas que en ella 
trabajan, algo así como un director de orquesta. Los procesos 
que tienen lugar en el seno de la empresa editorial requiere 
de equipos especializados. El editor–empresario no tiene 
por qué saber de contabilidad, por ejemplo, pero tendrá que 
contratar los servicios de un experto en la materia. Y con 
las actividades profesionales editoras –que encierran altas 
dosis de creatividad– ocurre otro tanto. Epstein,3 en su obra 
La industria del Libro, nos dice:

La edición de libros es, por naturaleza, una industria artesanal, 
descentralizada, improvisada y personal; la realizan mejor grupos 
pequeños de gente con ideas afines, consagradas a su arte, celosa 
de su autonomía, sensible a las necesidades de los escritores y 
a los intereses diversos de los lectores. Si su objetivo primordial 
fuera el dinero, esas personas habrían elegido otras profesiones.

La editorial, como un equipo de personas, no está aislada, 
no vive dentro de una esfera de cristal. Por el contrario, man-
tiene una esencial conexión con la sociedad que le ha tocado 
vivir. La editorial, en este sentido, es epidérmica. Se adapta 
suavemente a las formas y evoluciones del cuerpo social que 
debe latir bajo su producción. El intuir las emociones o nece-
sidades de los hombres y mujeres de su época es uno de los 
talentos fundamentales del editor. Schiffrin,4 en  La Edición 
sin editores, nos dice: “La edición representa siempre un mi-
crocosmos de la sociedad de la que forma parte, reflejando 

3 Jason Epstein (1928-2022) fue un editor estadounidense que dirigió la 
editorial RANDOM HOUSE y fue cofundador de la revista The New York  
Review of Books. (C. Lehmann-Haupt, Jason Epstein, Editor and Publishing 
Innovator, is dead at 93, The New York Times, 2022).  [N. de la E.]
4 André Schiffrin (1935-2013) fue un escritor y editor franco-estadou-
nidense. Dirigió la editorial PANTHEON BOOKS durante treinta años, y 
después fundó THE NEW PRESS (J. Cruz, André Schiffrin, el ejemplo del 
editor resistente,  El País, 2013). [N. de la E.]
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sus grandes tendencias y fabricando en cierta medida sus 
ideas, lo que construye su interés.”

Una editorial se expresa y se percibe a través de los libros 
que edita. La máxima de que una editorial es su catálogo está 
sumamente extendida. No hay editor que cuando le piden 
una reflexión sobre la editorial no lo repita poniendo énfasis 
en cada una de las sílabas. Una editorial es su catálogo. Pues 
bien, no es cierto que una editorial sea tan sólo su catálogo. 
Si así fuera, las viejas editoriales de gran fondo y excelente 
catálogo, tendrían asegurada por siempre su existencia. Pero, 
sin embargo, eso no es así. Son muchas las grandes glorias 
que han acabado rendidas ante editoriales más jóvenes y con 
menos fondos. ¿Por qué? Pues son muchos los posibles mo-
tivos. Por distribución, por acierto en la selección de nuevos 
títulos, por vencimiento de derechos, por gestión económica, 
por descubrir a los nuevos talentos, por intuir nuevas deman-
das. Una editorial no es tan sólo su catálogo. Esta afirmación 
contiene un mirar hacia atrás, cuando, en verdad, el valor de 
la editorial radica en el acierto de la mirada hacia el futuro. 
Más importante que el fondo disponible es el fondo por venir. 
Es cierto que un catálogo muestra el estilo, la estética, las 
preferencias, las exigencias, y el proyecto del editor. Basta 
con analizarlo para comprender qué es lo que quiere llevar al 
lector. Un catálogo, como no, es la muestra fundamental de 
la esencia editorial. Pero un catálogo también significa una 
mirada atrás, un muestrario de lo que ya hicimos, cuando, en 
verdad, lo más importante es lo que queda por hacer. Por eso 
una editorial no es un catálogo, sino más bien su capacidad 
para seguir haciendo y mejorando catálogo. Es esa capacidad, 
ese hálito de acierto y esfuerzo, la que la mantiene viva. Un 
catálogo no es una editorial, es, simplemente, el fruto de 
una actividad editorial pasada. El catálogo son las huellas 
del camino editorial. Rastreándolas podemos intuir de dón-
de viene y hacia dónde quiere ir cada editor. Como afirma 
Manuel Borrás,5 editor de pre-textos, ”el mejor libro que 

5 Manuel Borrás (1952) es un editor español. Fundó la editorial  
PRE-TEXTOS y ha recibido reconocimientos del ámbito literario, como 
el Reconocimiento al Mérito Editorial en 2008 junto a sus colaboradores.
(Instituto Cervantes, “Instituto Cervantes, Manuel Borrás”, Biblioteca 
Cervantes, 2016) [N. de la E.]
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puede escribir un editor es su catálogo”. Como en el poema, 
caminante, no hay camino, se hace camino al andar.

No podemos olvidar que los autores que figuran en el catá-
logo de una editorial siguen escribiendo, y que sus próximas 
obras, quién sabe si las mejores que quizás lleguen a escribir 
en su vida, son las que están por venir, y que pueden ser 
publicadas por cualquier otra editorial. La ley contempla un 
periodo máximo de quince años para la cesión de derechos 
que el autor hace a la editorial. Quiere eso decir que el fondo 
no es permanente, ni eterno, sino que, necesariamente, pre-
cisa renovarse. Jamás se puede perder la ambición de buscar 
más y mejores autores, ni la tensión por mantener la oreja 
pegada al cambiante tán-tán de la sociedad. Si crees que con 
un buen fondo ya está todo hecho, ya has comenzado a morir. 
Por eso, algunas de las viejas y prestigiosas editoriales termi-
nan siendo engullidas por otras más jóvenes e impetuosas. 
Porque aquellas perdieron la ilusión –o el acierto– que las 
hizo grandes en el pasado, mientras que éstas mantienen la 
ilusión del camino por recorrer.

Ya sabemos algo más de la figura del editor. De la ilusión 
que debe moverle a insistir en la búsqueda de lo mejor; de 
la necesidad de conocer la sociedad que le circunda o en su 
capacidad de influir en ella; en su acierto en liderar equipos 
y en su capacidad de conseguir buenos libros y autores. Tan 
sólo en España, nace una editorial cada semana. Cada una de 
ellas supone una ilusión, un esfuerzo, un sueño, un riesgo. 
Pero muy pocas lograrán superar el año de existencia. Avan-
cemos en el conocimiento de esa compleja alma editorial para 
conseguir ser de las que prosperan y enriquecen su catálogo 
con obras hermosas, coherentes y, ojalá, eternas.
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“Yo hago libros” es una frase dúctil y ambigua, adaptable a la 
boca del novelista que se afana en dar vida a unos personajes, 
a la del ilustrador de obras infantiles que construye univer-
sos en dos dimensiones, a la del editor que pastorea nubes 
porque sabe que de ellas saldrá agua, a la del diseñador que 
confecciona ropajes tipográficos para las palabras, a la del 
impresor que ve cómo su prensa escupe ejemplares. A mí me 
gusta pronunciarla poniendo énfasis en el verbo, pues creo 
que la acción está por encima del protagonista, cautivo en el 
pronombre, y aun por encima del producto. Me explico: lo 
que más me gusta del oficio editorial es dar forma a una idea, 
y a veces incluso me gusta más que la idea misma o que el 
resultado. Es el proceso de hacer libros lo que me hizo entrar 
y lo que me mantiene activo en esta industria.

Y digo industria deliberadamente. Pueden gustarme los 
libros objeto, puede parecerme apasionante el argumento de 
una novela o la vida de su autor, puede importarme el impacto 
social de una obra, pero lo que más me atrae es el sistema que 
hace posible que los libros se produzcan masivamente, que 
lleguen al lector por una confusa red comercial, que se invier-
tan recursos con el propósito –casi siempre incumplido– de 
producir utilidades. La historia del libro es la crónica de un 
cambio de escala en la comunicación: del autor que copia su 
obra, o hace copiar al escriba, al complejo magnavoz de hoy, 
con sus reverberaciones digitales, en el que un enredoso en-

Amor al libro 
industrial
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granaje de especialistas se pone en marcha para dar alcance a 
miles, y en singularísimas ocasiones millones de lectores. No 
veo en esa metamorfosis la debacle que lamentan los amantes 
de lo artesanal o lo diminuto, sino una aventura de desenlace 
siempre incierto en la que confluyen al menos tres tipos de 
ingenio: el lírico, el tecnológico y el empresarial. Hacer li-
bros industrialmente implica, pues, hacer malabarismos con 
objetos de distinta forma y peso.

Muchos colegas adoran a la diosa Literatura, algunos son 
activistas de alguna siempre agónica –como la poesía o el 
medio ambiente; otros más están en este ajo sólo de paso –
por ejemplo, escritores a la espera de que la musa se acuerde 
de ellos y los redima– y los hay incluso que sólo buscan la 
retribución material a sus esfuerzos intelectuales, acaso sin 
comprender que este negocio está habitado por rentabilida-
des pigmeas; a mí me mantiene vivo la continua inyección de 
endorfinas que se producen cada vez que me topo con una 
obra que podría hallar acomodo en el catálogo en formación, 
cada vez que un archivo de procesador de textos es tocado 
por la piedra filosofal del InDesign, cada vez que un PDF 
sale rumbo a la imprenta en busca de su destino y cada vez 
que vuelve a casa –o mejor dicho al almacén–, hijo pródigo 
que florece en cientos de retoños individuales. Mentiría si 
dijera que todas las etapas me producen la misma alegría; la 
contabilidad, con su aburrida obsesión por la doble entrada, 
me exaspera y aburre, mientras que gozo al desmaquillar 
los archivos de Word entregados por un autor industrioso y, 
más aún, vibro de emoción al asignar estilos tipográficos o 
al colocar notas al pie, página tras página.

Pero nada se compara con ese deleite que nos ofrece la 
fantasía en el momento en que uno imagina que se puede 
crear una colección –o dedicar todo un número de alguna 
publicación periódica– sobre tal o cual tema, con tal o cual 
enfoque; qué placentero vértigo surge de ese golpe de intui-
ción, cuando nos convencemos de que podrían ensamblarse 
decenas de obras individuales en un todo coherente, com-
plementario, armónico. Es una sensación comparable a la del 
enamoramiento, en la que se idealizan incluso los defectos: si 
se anticipa que hay poco público, esa extrema segmentación 
del mercado nos parece un mérito; si no hay autores en el 



Amor al libro industrial | 35

horizonte, ese erial parece un estimulante reto; si el proyecto 
se asemeja demasiado al de la competencia, vemos en ello 
un anticipo del éxito, pues el camino estará ya parcialmente 
andado. Tras los primeros títulos –tras las primeras entre-
gas de los colaboradores–, la realidad nos arroja una cruda 
disyuntiva: ¿vale la pena seguir adelante? De nuevo como en 
el amor, sólo sobreviven aquellas ideas que no requieren de 
una fugaz plenitud para mantenerse en pie. Es ahí donde la 
confluencia de los tres ingenios permite separar a los ilusos 
de los ilusionados. 
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En La Matanza de gatos y otros episodios de la cultura francesa, 
el historiador estadounidense Robert Darnton1 se refiere a lo 
que él mismo llama la historia cultural, donde reflexiona, entre 
otros asuntos, sobre la historia de la lectura. En el capítulo V, 
“Los creadores responden a Rousseau. La creación de una sen-
sibilidad romántica” –que viene muy a cuenta con esto de las 
impresiones que nos hacemos de las cosas y que de pronto se 
petrifican como si fuesen identidades inamovibles cuando en 
realidad sólo fueron, ni siquiera ideas, sino interpretaciones de 
los hechos–, Darnton practica una suerte de acercamiento a la 
historia de la lectura, donde plantea su gran cuestionamiento 
sobre la Enciclopedia y, sobre todo, su interés en quienes fueron 
sus lectores y, claro, sus editores ¿Quiénes leen, para qué, desde 
dónde? ¿Y quiénes ponen a circular las ideas, las organizan, les 
dan cuerpo y forma? Porque, concluye, son ellos, los editores, 
los que deciden qué porción del universo debe imprimirse en 
papel y hacerse llegar a los lectores. De ahí la frase de que los 
autores escriben textos y los editores hacen libros. Y por ello 
la importancia de refrasear y declarar: “los autores no hacen 

1 Robert Darnton (1939) es un destacado historiador y académico 
estadounidense, especializado en la historia cultural e intelectual de la 
Francia del siglo XVIII, así como en la historia del libro y la lectura. Es 
considerado uno de los mayores expertos en la Ilustración francesa y en 
los orígenes de la Revolución Francesa. (Robert Darnton, Harvard History 
Department, s.f). [N. de la E.]

Mujeres y edición:  Entrelazamientos 
cuánticos
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libros, las editoras sí”. “Textos y textiles, bordar un discurso, 
urdir una trama”, dice Irene Vallejo,2 “porque las mujeres son 
las narradoras por antonomasia que usaban las metáforas de la 
costura”. Narradoras y educadoras, también, y, en consecuencia, 
hacedoras de libros.

Hay quienes dicen que no perciben exclusión cuando se 
dice “editores” en vez de “editores y editoras”; pero la reali-
dad es que más allá de cómo se sienta cada quien, la misma 
historia nos ha mostrado que durante siglos el género mas-
culino de las adscripciones y grados sí, de hecho, ha reflejado 
una conformación de la sociedad que ha implicado (por la 
idea de los papeles y roles que cada género debía hacer) una 
importante invisibilización de las mujeres que practicaron, 
transformaron y sostuvieron ese llamado oficio de la edición 
y al que yo considero más bien una profesión.

Ya desde la Colonia las que estuvieron detrás y continua-
ron publicando luego de la muerte de sus maridos, ya se sabe, 
fueron las viudas; la de Juan Pablos,3 Jerónima Gutiérrez;4 la 
de Ocharte,5 María Sansori;6 María Espinosa,7 hija de Anto-

2 Irene Vallejo Moreu (1979) es una filóloga, escritora y ensayista españo-
la, especializada en estudios clásicos y conocida por su labor de divulga-
ción de la cultura grecolatina. Su obra más famosa es El infinito en un junco 
(2019) (W. Sabogal, Irene Vallejo: La verdadera Libertad la tenemos cuando 
las necesidades esenciales y básicas están garantizadas, W Magazine, 2025). 
[N. de la E.]
3 Juan Pablos (1500-1560). Primer impresor conocido en la Nueva España 
(México) (E.Guerrero, La imprenta de Juan Pablos en la Nueva España, 
UNAM, 2012). [N. de la E.]
4 Jerónima Gutiérrez continuó con la labor editorial de la imprenta por 
algunos años, incluso publicando libros bajo su nombre en 1563. Es consi-
derada la primera mujer dedicada a la imprenta en la Nueva España. (F.R 
Fernandes de Zamora,Los impresos mexicanos del siglo XVI: su presencia 
en el patrimonio cultural del nuevo siglo, UNAM, 2009) [N. de la E.]
5 Pedro Ocharte (1530–1592) fue un impresor francés establecido en la 
Nueva España, yerno de Juan Pablos. Fue encarcelado por la inquisición al 
ser acusado de publicar libros prohibidos. (J.T, Medina, Historia de la im-
prenta en los antiguos dominios españoles de América y Oceanía. Tomo I, 
Biblioteca Miguel de Cervantes, 2000) [N. de la E.]
6 María Sansori (s.f) fue esposa de Pedro Ocharte e hija de Juan Pablos. 
Heredó el taller de imprenta tras la muerte de su padre (Pablos) y la 
prisión de su esposo (Ocharte). Mantuvo a pie la imprenta cuando su 
esposo fue encarcelado. (Las protagonistas de la historia de la imprenta 
en México, Bazar Gráfico, 2023). [N. de la E.]
7 María de Espinosa (156? - 1616) fue considerada la cuarta mujer im-
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nio de Espinosa (segundo impresor de América), por citar 
algunas y traer sus nombres a nuestra cotidianidad. En fin, 
numerosas mujeres que pasaron a la historia, como hasta hace 
muy poco, con un nombre que no las nombraba.

Es por ello, quizás, que estamos aquí para nombrarnos. 
Y es preciso pensar que es en el devenir de quienes han ido 
editando donde se advierte la conformación ideológica de 
una sociedad; y que esa historia define y moldea nuestro 
acontecer. No sólo eso: estamos escribiendo ahora mismo 
los capítulos de esta historia: con nuestras prácticas, por una 
parte, y con nuestras reflexiones, por la otra.

En 1935 Erwin Schrödinger8 introduce el término “entre-
lazamiento cuántico”, un fenómeno en el que un conjunto 
de partículas entrelazadas (entangled) no pueden definir-
se como partículas individuales con estados definidos, sino 
como un sistema que involucra a todas las partículas cuya 
interrelación define un estado para todas en conjunto y no 
de modo individual. Este principio, muy similar al concepto 
budista de la interdependencia, me parece clave para subrayar 
lo que dije antes: es absolutamente relevante entender quié-
nes llevan a cabo y piensan y orquestan la práctica editorial, 
desde el análisis de un sistema que les contiene y determina 
y da espacio. Y sirva mi comparación cuántica sólo como 
modo de reflexión para abrirnos a la posibilidad de revisar 
la labor de las mujeres editoras, de reunir nuestras voces y 
experiencias, de dar cuenta de nuestra miradas, de promover 
estudios y encuentros donde se aborde el quehacer editorial 
de las mujeres.

El quehacer editorial tiene múltiples ramas que, más que 
crecer de un sólo árbol considero germinan como un rizoma, 
en términos epistemológicos: con sus aristas expandiéndose 

presora de la Nueva España. Su esposo, Diego Lopez Lávalos, heredó el 
taller de Antonio de Espinosa, pero al morir todo quedó para Maria, quien 
empezó a firmar las obras como “Viuda de Diego Lopez Dávalos” (R. To-
rres, Una aproximación a la figura femenina durante un siglo de quehacer 
tipográfico en la Nueva España, 1569-1639, UNAM, 2011). [N. de la E.]
8 Erwin Schrödinger (1887–1961) fue un físico teórico austríaco, uno de 
los fundadores de la mecánica cuántica y ganador del Premio Nobel de Fí-
sica en 1933 junto a Paul Dirac por su formulación de la ecuación de onda 
cuántica, un pilar fundamental de la física moderna. ( J. Bernstein, Erwin 
Schrödinger, Encyclopedia Britannica, 1998). [N. de la E.]
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sin mayor o menor preponderancia, entrelazadas; un sistema 
que construye a sí mismo entre sus diversas direcciones y 
aconteceres donde la organización de los elementos no sigue 
líneas de subordinación jerárquica.

En 2019 recibí la invitación de Marina Garone, entonces 
directora de la Hemeroteca Nacional, a pensar juntas un se-
minario de mujeres y edición, por una parte, y a escribir un 
panorama editorial de la literatura infantil y juvenil en el 
siglo XX, por la otra.

El primero implicó un ejercicio que además de abrir una 
puerta importante en los encuentros de esta índole nos dio 
herramientas para comenzarnos a pensar desde ese ángulo. 
La segunda, mi investigación, cuya primera versión apareció 
publicada en la Enciclopedia de la literatura en México, de la 
Fundación para las Letras Mexicanas, me permitió revisar 
desde otra mirada un tema al cual solemos aproximarnos 
desde las plumas autorales; desde una mirada que implica en-
tender en qué contexto son dados a conocer ciertos escritos, 
junto a cuáles más son publicados y cuáles de estos son los que 
resultan trascendentales, los que tienen éxito; cómo influye 
si pertenecen o no a una colección, en fin, nos devuelven la 
certeza de que la edición es no sólo un proceso del libro sino 
además una condición esencial que determina cómo toma 
cuerpo ese libro, en términos sociales, es decir, culturales.

Y más allá de los vínculos entre ideología, educación y 
edición, escribir ese ensayo de largo aliento me llevó tam-
bién a descubrir el gran silencio sobre las editoras: como si 
el mundo de los libros hubiese sido sembrado solamente por 
hombres. Y no sólo me refiero a la Nueva España, sino, lo 
dicho, al siglo XXI.

Es imprescindible, queda claro, revisar no sólo el canon 
literario, cuestión que desde hace unos años viene haciéndose 
ya en distintas latitudes y desde diversos espacios institucio-
nales y no institucionales, sobre todo rescatando numerosas 
autoras que se dejaron fuera del Bompiani,9 por decirlo sim-
bólicamente, sino, precisamente, la historia de la edición 
y las mujeres. Y claro, lo que tal relación implica. Muchos 

9 Editorial italiana fundada en Milán por Valentino Bompiani en 1929. [N. 
de la E.]



Mujeres y edición: Entrelazamientos cuánticos | 41

dirán: la literatura es literatura, no importa quienes la es-
criban, si hombres, mujeres, perros, palos o quimeras (dice 
el dicho). Pero resulta que ni la literatura es literatura ni la 
edición es edición (¿editar?, ¿coordinar?, ¿curar?, ¿investigar?, 
¿publicar?, ¿corregir?) y que, al modo del experimento de 
Schrodinger, estas partículas no funcionan independiente-
mente ni son producidas ahistóricamente, puesto que no 
pueden escapar a la determinación que les da su ambiente 
ni a la atmósfera y la temperatura del momento en que son 
realizadas y nombradas. Como han venido mostrando los 
distintos feminismos, las ideas sobre lo que son las mujeres 
y lo que pueden hacer las mujeres ha ido cambiando a través 
del tiempo en gran medida gracias a la propia iniciativa de 
las mujeres que no contentas con no votar decidieron que su 
elección y su opinión debían ser consideradas, por ejemplo. 
De ahí hasta la defensa por el derecho a decidir sobre nues-
tros propios cuerpos, por dar un salto cuántico y seguir con 
la vaina de la física.

El estado de las cosas, las ideas, los conceptos y la defini-
ciones se modifica en el tiempo, y de igual modo, las nociones 
sobre el conocimiento se han transformado radicalmente: 
por eso hoy pensar el papel que las mujeres han jugado en 
el pasado y en el presente de la edición es relevante; porque 
da cuenta de un proceso de cambio social, porque implica 
entender que ese conocimiento también es la forma de vida, 
las políticas de los cuidados y de sostenimiento, entender la 
importancia de la micropolítica. Asomarse a las pequeñas 
historias que hacen que sucedan las grandes historias, dar 
cuenta del amplio y complejo fenómeno social que proviene 
de los individuos y a la vez los trasciende: cada experiencia 
personal es específica, y cada una es distinta y entre todas 
construyen la trama, hacen al rizoma. Si de esas experiencias 
una cantidad importante, por ejemplo, de las mujeres, ha sido 
invisibilizada, es fundamental trazar de nuevo el mapa con 
esas coordenadas.

Si una editora construye una colección personal como una 
mirada del mundo, es preciso rastrear quiénes son las perso-
nas que construyen esas bibliotecas, que dan cuerpo y espa-
cio a cuáles ideas, en respuesta a qué inquietudes, con qué 
aspiraciones, y desde dónde y en qué condiciones lo hacen.
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He pensado, defendido y abanderado la edición como un 
acto creativo. Me gusta inventar libros: no transformar do-
cumentos de Word en PDF, y mucho menos hacer que quede 
bonito: editar es imaginar un espacio donde se lleven a cabo, 
como actos, los pensamientos. Para mí, los libros son pensa-
mientos. Y su manifestación es fondo y forma.

Me inclino a pensar que mi diversa dedicación o mi transi-
tar por los amplios y distintos escenarios de la edición y la es-
critura tiene que ver con una pulsión justamente de perseguir 
los pensamientos que me interesan para indagarlos. En ese 
sentido, cada libro es una investigación. Esos pensamientos 
pueden ser obras ilustradas para niñas y niños, porque en 
ellos está la reinvención de la identidad, la posibilidad de 
formarnos; pueden ser ensayos para adultos, la arena donde 
se inventa el sentido de la vida y la manera de estar en ella; 
literatura y arte, para inventar la realidad; cultura visual, para 
dejar memoria de quiénes hemos sido.

Podría haber estado en la mesa de edición para niños y jó-
venes; porque pasé varios años a cargo de los libros para niños 
del fondo de cultura económica inventando colecciones 
como Los primerísimos y A través del espejo, donde los libros 
que edité, como Secreto de Familia, de Isol, Un hombre de mar, 
de Rodolfo Castro y Manuel Monroy o Quiere a ese perro (uno 
de los primeros libros ilustrados de Alejandro Magallanes 
me llevaron a entender la dimensión del lenguaje visual; a 
pensar el concepto del libro y el modo ideal de ocupar sus 
despliegues para dar cuenta de lo que en cada cual acontece; 
a dirigir el arte con que se generan a través del diálogo con 
autores e ilustradores. Y más tarde construyendo un catá-
logo para niños y niñas como directora editorial de lo que 
fue Nostra ediciones y permitiéndome explorar en libros 
como Animales del nuevo mundo, de Miguel León Portilla y 
Miguel Castro Leñero la posibilidad de hacer libros en lenguas 
indígenas de la mano de artistas; la colección de ensayos Para 
Entender, de literaturas, de economía, de derecho.

Podría haber estado en la mesa de editores independientes 
porque mi proyecto la caja de cerillos ediciones, una fantasía 
de literaturas ilustradas y cultura visual, que fundé acompañada 
de mi socio Alejandro Cruz, navegó viento en popa durante once 
largos años, tocando con nuevos ojos plumas como la de Margo 
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Glantz,10 Cristina Rivera Garza,11 Álvaro Enrigue12 y, detrás de 
los libros, una idea que siempre he planteado: la importancia 
esencial de que importe no sólo qué libros se haga sino quién 
los haga y para qué; y esconder fragmentos de textos de Cabrera 
Infante13 en las cajitas de anuncio de las colecciones, o dejarse 
guiar por citas de Mircea Eliade,14 qué sé yo, hacer procesos 
equitativos, autodigestivos, justos, horizontales, porque en ello 
radica mucho de la esencia de la práctica de independiente o de 
alto riesgo como me gusta llamarla: en escapar de las jerarquías 
y, por ello mismo, de la invisibilización (porque, ¿quién no está 
convencido de que todo el catálogo de ciertas editoriales ha 
sido hecho por hombres?).

Podría estar también en la mesa de editores universita-
rios, porque durante otros cuantos años estuve a cargo de 
las publicaciones de difusión cultural de la UAM Xochimilco, 
creando una nueva línea editorial que ha buscado dar cabida a 
los pensamientos disidentes, a los que indagan nuevas formas 
de pensar nuestras identidades, nuestras relaciones.

Esto ya va pareciendo las notas de una autobiografía libres-
ca y es que hablar de edición lo implica: una ruta de navega-
ción es una montaña de reflexiones, que nombras y conforma 
el mundo del libro, la república del libro, diría mi padre, don 
Enrique Fuentes. La ruta son los libros editados, claro está, 

10 Margo Glantz (1930),destacada escritora, ensayista y académica mexi-
cana, conocida por su obra literaria y sus estudios sobre cultura, género 
y literatura (V. Rivas, Margo Glantz, poética de una vida, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, s.f). [N. de la E.]
11 Cristina Rivera Garza (1964) es una escritora, académica e intelec-
tual mexicana. Destaca por su obra transgresora, que mezcla ficción, no 
ficción, poesía y teoría crítica. (Cristina Rivera Garza, Enciclopedia de la 
Literatura en México,2011). [N. de la E.]
12 Álvaro Enrique (1969) es un escritor, periodista y ensayista mexica-
no, conocido por su narrativa innovadora que mezcla historia, humor y 
reflexión filosófica.(Álvaro Enrique, Editorial anagrama, s.f).[N. de la E.]
13 Guillermo Cabrera Infante (1929–2005) fue un escritor, periodista 
y guionista cubano, considerado uno de los autores más innovadores e 
influyentes de la literatura hispanoamericana del siglo XX.(R. Echavarría, 
Guillermo Cabrera Infante, Encyclopedia Britannica, 1998). [N. de la E.]
14 Mircea Eliade (1907–1986) fue un historiador de las religiones, filósofo, 
novelista y ensayista rumano, considerado uno de los fundadores de los estu-
dios modernos sobre religión comparada y mitología. (J. Hernández, Biblio-
grafía comentada de Mircea Eliade, El Colegio de México, 2023)[N. de la E.]
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pero también nuestras ideas sobre ellos, la reflexión respecto 
al acto mismo de editar y la relación concreta que ese acto 
despierta en el mundo. En inglés hay una distinción entre el 
publisher y el editor, me gusta recordarlo. El publicador se 
encarga de la publicación, en estricto sentido, de hacer pú-
blico el libro, de colocarlo en librerías, venderlo, reportarlo; 
y la editora es quien decide qué se publica, quien discute con 
los autores los contenido, la forma de presentarlos; aquella 
que sugiere asuntos relevantes a incluir, propone cambios 
de estructura, sugiere modos de redacción, contextualiza lo 
escrito hacia la dimensión lectora en que será recibido, en 
fin, que la suya es una acción que tiene que ver más con el 
contenido, que no por ello desligado de su publicación, claro 
está. Porque en la edición lo técnico y lo teórico bailan todo 
el tiempo y el uno depende del otro sin fin ni principio. El 
editor puede ser un publicador o no, o ser ambos de forma 
simultánea. En lo personal, me dedico a la edición concep-
tual, y más allá incluso, la dimensión que me interesa es la 
creativa: la edición como hacer curaduría de archivos, como 
eslabón de la trama de creadores del arte nuevo, como forma 
de proponer e inventar nuevas lecturas. Inventar nuevos ca-
tálogos, apostar por nuevas escrituras que son nuevas formas 
de entender y de proponer los asuntos del mundo.

Y busco, también, como editora, asentar el hecho, diría 
Ariana Harwick,15 de que la mujer no escribe rosa. Sí, me 
interesa activamente dar voz poética a las mujeres que están 
escribiendo poesía. No de manera exclusiva, no, claramente, 
pero sí de forma prioritaria. Busco activar la imaginación polí-
tica porque creo, aún, que los libros son además de testimonio 
y memoria, herramienta esencial para transmitir las ideas y 
generar reflexiones; para activar la intención de seguir cam-
biando el mundo y hacerlo así un lugar más justo y equitativo. 
Dialogar. Ser otras y otros, espejearnos. Y ese mundo hoy día 
es también la revisión de la histórica opresión de las mujeres 
en todos los ámbitos, una revisión por supuesto atravesada 

15 Ariana Hawickz (1977) es una autora y dramaturga argentina. (V. Liendo, 
Ariana Harwickz, La escritora argentina habla sobre cómo el lenguaje prepara 
los fanatismos, cómo cambió su vida desde el 7 de octubre y por qué si te acusan 
de racista es que estás pensando bien, Seúl, 2024). [N. de la E.]	
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por todos los procesos feministas que sostienen nuestro no 
ser una condición femenina, ni tampoco nuestra igualdad: 
porque no, no somos editores sin importar el género: somos 
determinadas sociohistóricamente, reinventamos identidades 
también a través de la edición, y bien valdría la pena abrir 
la puerta a la reflexión: ¿qué estamos editando las mujeres? 
¿qué pensamos? Un fragmento de mi propio pensamiento 
sería la descripción de los ya más de trescientos títulos que 
he editado en los últimos treinta años. Los más recientes 
son poesía, porque nos erige; ensayo y pensamiento, para 
deconstruirnos; cultura visual y justicia social, para seguir 
luchando; nuevas identidades, para reinventarnos.

Curiosamente, los universos en que me he movido (el 
fondo de cultura económica, la edición independiente, la 
edición universitaria) tienen un mismo signo, en principio: 
buscan apostar por la edición sí, como la llamó Einaudi.16 Es-
cribo ahora para compartir con mis colegas editoras y pienso 
también en el futuro, muchas preguntas se agolpan en mis 
dedos, en mi cabeza, de la edición, de edición y las mujeres: 
¿vale la pena imprimirlo todo? ¿Cómo circula el conocimiento 
que nos interesa? ¿Debemos seguir reescribiendo y corrigien-
do a quienes mal escriben, hacer parecer que unos señores 
escriben de maravilla cuando no lo hacen?

Reapropiarnos de las preguntas sobre nuestra práctica 
como mujeres para incorporar nuestro pensamiento: que 
abra la puerta a otras voces, para reconfigurar el acontecer 
desde nuestra experiencia. Sí, es preciso nombrarla porque 
es relevante, porque es particular, porque es momento de 
escucharla para extender más caminos y rutas y desprender-
nos de una clasificación y condición impuesta por alguien; 
para reconfigurar el mundo desde nuestra mirada, desde su 
particular entrelazamiento; una mirada que también estudie 
la ternura, diría Audre Lorde.17 

16 Giulio Einaudi (1912–1999) fue un editor italiano, fundador en 1933 
de la Editorial Einaudi, una de las más prestigiosas e influyentes en la cul-
tura europea del siglo XX. (A. Pons, Giulio Einaudi, autobiografía de Italia, 
Clionauta, 2012). [N. de la E.]
17 Audre Lorde (1934–1992) fue una escritora, poeta, feminista y acti-
vista afroestadounidense. (M. Fatás, Audre Lorde, La poeta crítica con el 
feminismo blanco, National Geographic, 2022). [N. de la E.]
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Kurt
Wolff
Fue un editor alemán que empezó publicando en 

Europa pero continuó su carrera en Estados Unidos 

durante el Siglo XX. Entre los autores que descubrió 

y publicó destacan Franz Kafka, Karl Kraus y Georg 

Trakl. Fundó editoriales como Kurt Wolff Verlag 

en 1913 y Pantheon Books en 1942, las cuales lo 

dieron a conocer como un editor que ponía la calidad 

literaria sobre su comercialización.

“La profesión de Editor” forma parte de una 

antología recopilada por Michael Ermarth y publicada 

por la editorial The University of Chicago Press. 

La antología reúne una serie de ensayos escritos 

por Wolff, además de la correspondencia entre el 

autor y algunos de los escritores con quienes trabajó. 

Originalmente los textos estan escritos en alemán, 

pero fueron traducidos al inglés por Deborah Lucas 

Schneider y al español por Mónica Moreno.

Wolff, K (1991) “The Publisher profession”. En 

Ermath, M (Ed). Kurt Wolff. A Portrait in essays 

and letters. The University of Chicago Press.

Alemania | 1887-1963 
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La impresión que tienen los profanos sobre la labor de un 
editor es sorprendentemente primitiva: parecen creer que lee 
un manuscrito, o hace que otros lo lean por él; manuscritos 
que, aparentemente, llegan automáticamente en grandes can-
tidades, y luego envía lo que le gusta a la imprenta. Dado que 
el libro tiene que ser visualmente atractivo, el editor contrata 
a un artista para diseñar la portada y la cubierta. El éxito o el 
fracaso no es más que suerte.

La realidad es algo diferente, pero es difícil expresar clara-
mente lo complicada que es esta profesión, cuántos elementos 
deben combinarse para darle al título de editor un significado 
legítimo y positivo, sobre cómo un evento irracional puede 
arruinar todo plan y decisión, una y otra vez, creando una 
situación de incertidumbre y tensión permanente, una fuente 
constante de alegrías y decepciones.

Antes de continuar hablando sobre editores, su llamado y 
su profesión, debo de decir que personalmente soy capaz de 
imaginar al editor genuino dentro de ciertos límites. Una edi-
torial que produce entre cien y cuatrocientos títulos nuevos 
cada año (y el mundo contiene una cantidad de ellos) puede 
ser una respetable empresa, y algunos de los varios títulos 
deben ser buenos, pero, naturalmente, nunca podrá vencer 
el sello individual de la personalidad de un editor. Como re-
gla general se podría decir, aunque existen las excepciones, 
que los libros de grandes autores no han sido publicados por 

La profesión  
		 de editor
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compañías gigantes, y los movimientos literarios fueron apo-
yados y desarrollados por editoriales pequeñas, o sea, editores 
independientes. Stefan George1 y su círculo estuvieron en 
las manos de Bondi;2 S. Fischer3 fundó una editorial para el 
movimiento naturalista a principios de siglo, y el expresio-
nismo encontró su hogar en Kurt Wolff Verlag.4 Fuera de 
Alemania la situación era similar: Proust,5 Gide,6 y Valéry 7no 
fueron publicados por Hachette,8 tampoco Hemingway9 ni 
Ezra Pound10 tuvieron editores estadounidenses al principio.

Un autor confía en una persona que piensa que lo entiende, 

1 Stefan George (1868–1933) fue un poeta, traductor y líder cultural 
alemán, figura central del simbolismo europeo y fundador de un influ-
yente círculo literario y espiritual conocido como el "Círculo de George" 
(George-Kreis).  (S. Hernández, Seis variaciones de Stefan George, Ulrica 
Revista, 2022). [N. de la E.]
2 En la versión en inglés el autor dice “...of the outsider Bondi”. No queda 
claro si es un editor, una editorial, u otro escritor.  [N. de la T.]	
3 Samuel Fischer,(1859–1934) fue fundador de la editorial alemana S. 
Fischer Verlag (1886), clave en la literatura europea moderna. Publicó 
a autores como Thomas Mann, Franz Kafka, Hermann Hesse y Alfred 
Döblin. (Samuel Fischer,  Fischer Verlag, 2025). [N. de la E]
4 KURT WOLFF VERLAG  fue una editorial alemana fundada en 1913 por 
Kurt Wolff, clave en el expresionismo y la literatura vanguardista del siglo 
XX. Publicó obras tempranas de autores como Franz Kafka,  Georg Trakl 
y Gottfried Benn. [N. de la E.
5 Marcel Proust (1871-1922) fue un novelista, ensayista y crítico francés. 
Su obra más conocida es En busca del tiempo perdido. (E. Graham, Marcel 
Proust,  Campus Press Yale, s.f). [N. de la E.]	
6 André Gidé (1869-1951) fue un escritor francés y ganador del Premio 
Nobel de Literatura en 1947. (André Gidé Biographical, Nobel Prize, s.f). 
[N. de la E.]
7 Paul Valéry (1871-1945) fue un poeta, ensayista y filósofo francés. Fue 
miembro de la Academia Francesa y entre sus obras destaca El cementerio 
marino. (Paul Valery, The Adrian Brinkerhoff Poetry Foundation, s.f). [N. 
de la E.]
8 hachette, actualmente Hachette Livre es una editorial fundada en 
1826 por Louis Hachette en París, es una de las editoriales más grandes 
del mundo y líder en publicación de libros, revistas y contenidos educati-
vos. [N. de la E.]
9 Ernest Hemingway (1899-1961) fue un novelista y periodista estadou-
nidense. Ganador del Premio Nobel de Literatura en 1954. Entre sus obras 
más populares están El viejo y el mar y Por quién doblan las campanas. (Er-
nest M. Hemingway- The Legend, Hemingway Home, s.f).  [N. de la E.]
10 Ezra Pound (1885-1972) fue un poeta y traductor estadounidense del 
modernismo. Su obra más destacada es The Cantos, (P. Brody, Expatriate: 
A Biography of Ezra Pound, Createspace, Londres, 2014). [N. de la E.]
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no en la  junta directiva de una empresa, que en Francia se 
le conoce por el nombre apropiado de Société Anonyme. El 
editor no es anónimo, sino más bien sinónimo de su trabajo. 
Solamente este tipo de editor independiente es el que me 
importa. Si se distingue a sí mismo, si es capaz, de cualquier 
manera, de contribuir a la vida cultural de sus tiempos, si pro-
duce logros significativos o simplemente reduce el valor del 
papel imprimiendo en él, todo esto depende de innumerables 
condiciones, unas cuantas son las que he podido esbozar aquí.

La suerte es un ingrediente indispensable: el destino deter-
mina la esterilidad o fecundidad literaria de las épocas en las 
que trabaja un editor; si los tiempos no producen escritores 
creativos, está condenado a la inactividad.

Desde mi punto de vista, la herramienta indispensable 
que un editor debe de tener en su trabajo es un nivel de 
educación más allá de la básica; familiaridad con el mundo 
literario, no sólo la literatura de su país; un sentido sólido e 
independiente de los valores intelectuales y literarios, com-
binado con la capacidad de distinguir entre lo auténtico y lo 
falso, entre lo que es original y una imitación; e intuición de 
las corrientes temáticas de la época, aquellas que formarán 
el futuro. Un editor también debe ser capaz de escribir con 
claridad, no sólo en correspondencia. Se debe encontrar la 
manera correcta de presentar autores y libros a los críticos, 
lectores y libreros. Las pocas palabras con las que se anuncia 
un libro son decisivas para el triunfo o fracaso.

Finalmente, está el autor, a quien no se le puede seducir 
solamente con buena comida, fiestas, o un pago adelantado. 
Lo que busca es otro ser humano en quien encontrar un eco 
y un sutil sentimiento de confraternidad, alguien que preste 
atención a su trabajo, cuya palabra de elogio o crítica tenga 
peso para él, alguien cuya autenticidad en su futuro creativo 
(y también en las necesidades materiales del presente, ob-
viamente) se haga sentir. Los autores tienen el oído fino y no 
se dejan engañar: en primer lugar, saben si el editor conoce 
realmente su obra, o si únicamente le ha dado una mirada 
superficial, incluso si no ha visto nada en absoluto, solamente 
un informe de los lectores.

Los editores pueden encontrar alguna razón plausible 
para llevar a un autor a otro editor. Si un editor tiene cierta 
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personalidad, y el autor se lleva bien con él, no habrá nin-
gún problema. Incluso es una práctica común hoy día. Pero 
entonces el editor puede convertirse simplemente en una 
fachada a los ojos de los autores y también en la realidad, un 
administrador, la persona que firma los contratos y los che-
ques. Una relación íntima y de trabajo surge entre el autor y 
su verdadero colaborador; la lealtad del autor le pertenece a 
él y a nadie más.

Publicar trabajos importantes del pasado en nuevas edi-
ciones y trabajos en otros idiomas puede ser una tarea gra-
tificante y significativa, pero en el centro de sus mayores 
deseos y esperanzas de un editor sobresale el adquirir a los 
mejores escritores contemporáneos de su país y, si es posible, 
de otros países también, y quedárselos.

El autor es una persona difícil de manejar, por supuesto, 
y no hay reglas para ello, pues ¿cómo podrían ser todos los 
autores iguales, o incluso parecidos entre sí?  Pretender usar 
la psicología en ellos es un gran error. Debemos mantenernos 
completamente humanos y naturales, pero tampoco debemos 
olvidar una cosa: el artista creador nunca se equilibra, sólo 
se vuelve creador soportando el trágico conflicto entre la 
realidad y la imaginación. 

La relación de un editor con su autor debe ser como una 
aventura amorosa en la que no pide nada a cambio y perdona 
toda falla desde el principio: tanto pequeños lapsus como, 
siempre es posible, infidelidades a gran escala.
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Roberto
Calasso
Fue un editor y escritor italiano que trabajó en la 

célebre editorial ADELPHI. Es considerado como 

uno de los editores italianos más reconocidos de 

su país por su labor editorial. Recibió diversos 

reconocimientos como el Premio Hemingway 

en 2016 y Premio Fomentor en 2018 por su 

contribución a la literatura. 

“La profesión de editor” forma parte de La marca 

del editor (2014), una antología publicada por 

la  editorial anagrama.  El libro fue traducido del 

italiano al español por Teresa Ramírez Valdillo y está 

conformado por una serie de ensayos sobre el libro, la 

imprenta y reflexiones sobre la labor editorial. 

Calasso, R.  (2014). “La edición como género 

literario”. En  La marca del editor. anagrama.

Florencia, 1941-Milán, 

2021 | 1887-1963 
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Quisiera hablarles de algo que generalmente se da por supues-
to, pero luego no se revela en absoluto obvio: el arte de pu-
blicar libros. Y primero quisiera detenerme un instante en la 
noción de edición en sí, porque me parece que está envuelta 
en una considerable cantidad de equívocos. Si se le pregunta 
a alguien “¿Qué es una editorial?”, la respuesta habitual, y 
también la más razonable, es la siguiente: se trata de una rama 
secundaria de la industria en la cual se busca hacer dinero 
publicando libros. ¿Y qué debería ser una buena editorial? 
Una buena editorial sería –si se me concede la tautología– la 
que supuestamente publica, dentro de lo posible, sólo buenos 
libros. O sea, para usar una definición rápida, libros de los que 
el editor tiende a estar orgulloso y no avergonzarse. Desde 
este punto de vista, tal editorial difícilmente podría revelarse 
de especial interés en términos económicos. Publicar buenos 
libros nunca enriqueció enormemente a nadie. O, por lo me-
nos, no en una medida comparable a lo que puede suceder si 
se abastece al mercado del agua mineral, de los ordenadores 
o de las bolsas de plástico. Al parecer una empresa editorial 
puede producir ganancias notables sólo a condición de que los 
buenos libros se encuentren sumergidos entre muchas otras 
cosas de calidades muy diversas. Y, al estar sumergidos, es 
fácil ahogarse y así desaparecer por completo.

Luego, convendrá recordar que la edición, en numerosas 
ocasiones, ha demostrado ser una vía rápida y segura para 

La edición como  
	 género literario
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derrochar y acabar con patrimonios sustanciosos. Se podría 
incluso agregar que, junto a la roulette y las cocottes, fundar 
una editorial siempre ha sido, para un joven de noble cuna, 
una de las maneras más eficaces de despilfarrar su fortuna. De 
ser así, la pregunta es por qué el papel del editor ha atraído, 
a lo largo de los siglos, a un número tan alto de personas –y 
sigue considerándose fascinante y, en cierto modo, miste-
rioso, también hoy. Por ejemplo, no es fácil darse cuenta de 
que no hay título más codiciado por ciertos poderosos de la 
economía, quienes con frecuencia los conquistan literalmente 
mediante un precio elevado. Si esas personas pudiesen afir-
mar que publican verduras congeladas, en vez de producirlas, 
presumiblemente serían felices. Se puede entonces llegar a la 
conclusión de que, además de ser una rama de los negocios, 
la edición siempre ha sido una cuestión de prestigio, cuando 
menos por tratarse de un género de negocios que es a la vez 
un arte. Un arte en todos los sentidos, y seguramente un arte 
peligroso porque, para practicarlo, el dinero es un elemento 
esencial. Desde este punto de vista bien se puede afirmar 
que muy poco ha cambiado desde los tiempos de Gutenberg.

Sin embargo, si echamos un vistazo a cinco siglos de edi-
ción tratando de pensar en la edición misma como un arte, 
enseguida vemos surgir paradojas de todo tipo. La primera 
podría ser ésta: ¿según qué criterios se puede juzgar la gran-
deza de un editor? Sobre esta cuestión, como solía decir un 
amigo mío español, “no hay nada escrito”. Se pueden leer es-
tudios muy doctos y minuciosos sobre la actividad de ciertos 
editores, pero muy rara vez se encuentra un juicio sobre su 
grandeza, como en cambio sucede normalmente cuando se 
trata de escritores o pintores. ¿En qué consistirá, entonces, 
la grandeza de un editor? Trataré de responder a la pregunta 
con algunos ejemplos. El primero, y quizá el más elocuente, 
nos remite a los orígenes de la edición. Con la imprenta 
ocurrió un fenómeno que se repetiría más tarde con el naci-
miento de la fotografía. Al parecer fuimos iniciados en estas 
invenciones por maestros que inmediatamente alcanzaron 
una excelencia inigualable. Si se quiere entender lo esencial 
de la fotografía, basta con estudiar la obra de Nadar.1 Si se 

1 Nadar (1820–1910) es el seudónimo de Gaspard-Félix Tournachon, 
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quiere entender qué puede ser una editorial, es suficiente 
echar un vistazo a los libros impresos por Aldo Manuzio.2 Él 
fue el Nadar de la edición. Fue el primero en imaginar una 
editorial en términos de forma. Y aquí la palabra “forma” se 
debe entender de muchas y diferentes maneras. En primer 
lugar, la forma es decisiva en la elección y en la secuencia de 
los títulos que hay que publicar. Pero la forma tiene que ver 
también con los textos que acompañan a los libros, además 
de la manera en que el libro se presenta como objeto. Por 
eso incluye la portada, el diseño, la compaginación, los ca-
racteres, el papel. El propio Aldo solía escribir bajo la forma 
de cartas o espistulae aquellos breves textos introductorios 
que son los precursores no sólo de todas las introducciones 
modernas, prefacios y epílogos, sino también de todos los 
textos de cubiertas, de presentación a los libreros y de la 
publicidad actuales. Fue aquél el primer indicio del hecho de 
que cada uno de los libros publicados por cierto editor podía 
percibirse como eslabón de una misma cadena, o segmento 
de una serpiente de libros, o fragmento de un sólo libro 
compuesto de todos los libros publicados por ese editor. 
Ésta, obviamente, es la meta más audaz y ambiciosa para 
un editor, y así ha sido desde hace quinientos años. Y si les 
parece que se trata de una empresa irrealizable, bastará con 
recordar que también la literatura, si no oculta en su fondo 
lo imposible, pierde toda magia. Algo similar creo que se 
puede decir de la edición. O al menos de este particular 
modo de ser editor que ciertamente no ha sido practicado 
muy a menudo a lo largo de los siglos, pero a veces ha tenido 
resultados memorables. Para dar una idea de lo que puede 
nacer de esta concepción de la edición, me referiré a dos 
libros impresos por Aldo Manuzio. El primero fue publicado 
en 1499 con el abstruso título Hypnerotomachia Poliphili, que 
significa “Batalla de amor en sueño”. Pero ¿de qué se trataba? 

fotógrafo, caricaturista y pionero francés de la fotografía del siglo XIX. (C. 
Pound, Félix Nadar: The world's first celebrity photographer, BBC, 2019. )
[N. de la E.]
2Aldo Manuzio (1450-1515) fue un Impresor y editor italiano del Rena-
cimiento. Es considerado el primer editor moderno.(P.F Gendler, J. Car-
twright, Aldo Manuzio: Episodios para una biografía, España, Aldus,2000). 
[N. de la E.]
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Era lo que se llamaría una primera novela. Y, además de ser de 
autor desconocido (y hasta hoy enigmático), estaba escrito 
en un tipo de lenguaje imaginario, una especie de Finnegan’s 
Wake3 compuesto sólo de mezcolanzas e hibridaciones de 
palabras italianas, latinas y griegas (mientras el hebreo y el 
árabe se comparaban en las xilografías). Una operación más 
bien arriesgada, se diría. Pero ¿qué aspecto tenía el libro? Era 
un volumen en folio, ilustrado con magníficos grabados que 
constituían una perfecta contraparte visual del texto. Lo que 
es aún más arriesgado. Pero llegados a este punto debemos 
agregar algo: según la inmensa mayoría de los apasionados 
de los libros, éste es el libro más bello jamás impreso. Lo que 
podrán comprobar ustedes mismos, si alguna vez llega a sus 
manos un ejemplar de aquella edición o si no, en el peor de 
los casos, un buen facsímil. Aquel libro era obviamente un 
golpe de genialidad, único e irrepetible. Y al crearlo el editor 
desempeñó un papel fundamental. Pero no deben pensar que 
Manuzio era grande sólo como preparador de tesoros para 
los bibliófilos de los siglos venideros. El segundo ejemplo 
que tiene que ver con él va en una dirección completamente 
distinta: tres años después de la Hypnerotomachia, en 1502, 
Manuzio publicó una edición de Sófocles en un formato que 
él quiso definir como parva forma, “pequeña forma”. Si al-
guien fuera tan afortunado de tenerlo en sus manos ense-
guida comprobaría que fue el primer libro de bolsillo de la 
historia, el primer paperback. Literalmente, el primer libro 
que se podía meter en un bolsillo. Inventando un libro de tal 
formato Manuzio transformó los gestos que acompañan a la 
lectura. Así, el acto mismo de leer cambió de manera radical. 
Observando el frontispicio se podrá admirar la elegancia del 
carácter griego cursivo que aquí es usado por primera vez y 
más tarde se convertiría en un valioso punto de referencia. 
Por eso Manuzio fue capaz de alcanzar dos resultados opues-
tos: por un lado, crear un libro como Hypnerotomachia Poli-

3 Finnegan’s Wake (1939) es la última novela publicada del autor James 
Joyce. En este aspecto se refiere a que Joyce la escribió mezclando 
múltiples idiomas, juegos de palabras y neologismos, imitando la lógica 
fragmentaria del sueño. Se puede incluso relacionar con las teorías de Carl 
Jung sobre el inconsciente colectivo y el estilo simbólico y fragmentario. 
[N. de la E.]                                                                                                      
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phili, que jamás tendría igual, y es casi el arquetipo del libro 
único. Por otro, concebir un libro completamente distinto, 
como el Sófocles, que en cambio sería copiado millones y 
millones de veces en todas partes, hasta hoy. 

No diré más sobre Aldo Manuzio porque ya veo perfilarse 
una pregunta en su mente, cuestión que se podría formular 
así: bien, todo eso es fascinante y pertenece a las glorias del 
Renacimiento italiano, pero ¿que tiene que ver con nosotros 
y con los editores de hoy, anegados por la marea creciente 
de tablets, e-books y dvd –por no hablar de los diversos con-
nubios incestuosos entre todos esos mecanismos? Si tienen 
la paciencia de seguirme todavía unos instantes, trataré de 
dar una respuesta a esta pregunta usando algún otro ejemplo. 
En efecto, si les dijera sin medias tintas que a mi parecer un 
buen editor de nuestros días debería simplemente tratar de 
hacer lo que hacía Manuzio en Venecia en el primer año del 
siglo XVI, ustedes podrían pensar que estoy bromeando, 
cuando de hecho no bromeo en absoluto. Entonces les ha-
blaré de un editor del siglo XX precisamente para mostrarles 
cómo actuó exactamente de ese modo, aunque en un contexto 
completamente distinto. Se llamaba Kurt Wolff. Era un jo-
ven alemán, elegante, rico, pero tampoco demasiado. Quería 
publicar obras pertenecientes a nuevos escritores de alta ca-
lidad literaria. Entonces inventó para ellos una colección de 
cuadernos más bien inusitados, de formato vertical, llamada 
Der Jüngste Tag, “El Día del Juicio”, un título que hoy parece 
completamente apropiado para una colección de libros que 
llegaron a salir en Alemania durante los años de la Primera 
Guerra Mundial. Si echan una ojeada a estos libros de color 
negro, delgados y austeros, con las etiquetas pegadas encima, 
como cuadernos de escuela, quizá pensarán: “Así debería 
presentarse un libro de Kafka”. Y, en efecto, algunos de los 
relatos de Kafka fueron publicados en esta colección. Entre 
ellos, La metamorfosis, en 1915, con una bonita etiqueta azul 
y un marco negro. En esa época Kafka era un joven escritor 
poco conocido y extremadamente discreto. Pero leyendo las 
cartas que Kurt Wolff le escribía, se darán cuenta enseguida, 
por su exquisito tacto y delicadas atenciones, que el editor 
simplemente sabía quién era su interlocutor.

Kafka, por lo demás, no era ciertamente el único joven 



58 | El arte de la edición: La voz detrás de las palabras

escritor publicado por Kurt Wolff. En 1917, año más bien 
turbulento para la edición, Kurt Wolff recogió en un alma-
naque, que llevaba por título Vom Jüngsten Tag,4 textos de 
algunos jóvenes autores. He aquí algunos de los autores: Franz 
Blei,5 Albert Ehrenstein,6 George Heym,7 Franz Kafka, Else 
Lasker-Schuler,8 Carl Sternheim,9 Georg Trakl,10 Robert Wal-
ser. 11Son los nombres de los jóvenes escritores que, en ese 
año, se encontraron reunidos bajo el techo del mismo joven 
editor. Y esos mismos nombres, ninguno excluido, integran 
la lista de los autores esenciales que un joven debe leer hoy 
si quiere saber algo de literatura en lengua alemana de los 
primeros años del siglo XX.

Llegados a este punto mi tesis debería mostrarse bastante 
clara. Aldo Manuzio y Kurt Wolff no hicieron nada suma-
mente distinto, a una distancia de cuatrocientos años el uno 
del otro. De hecho, ejercían el mismo arte de la edición –si 
bien este arte puede pasar desapercibido a los ojos de la ma-
yoría, editores incluidos. Y este arte puede ser juzgado en 
ambos casos con los mismos criterios, el primero y el último 
de los cuales es la forma: la capacidad de dar forma a una 

4 En español “Sobre el día final” [N. de la T.
5 Franz Blei (1871–1942)fue un escritor y editor austriaco, conocido por 
sus ensayos y por promover a autores jóvenes.(Franz Blei essayist, playwri-
ght and translator,  InsLibris(s.f). [N. de la E.]
6 Albert Ehrenstein (1886–1950) fue un poeta expresionista austriaco, 
de obra melancólica y crítica social.(M. Adams, Albert Ehrenstein, EBSCO, 
2023). [N. de la E.]
7 Georg Heym (1887–1912) fue un poeta alemán del expresionismo tem-
prano, famoso por sus imágenes apocalípticas.(C. Navarro, Georg Heym. 
El poeta que vio a Berlín en llamas en 1911, Universidad Autónoma de San 
Luis Potosí, 2022). [N. de la E.]
8  Else Lasker-Schüler (1869–1945) fue una poeta alemana de origen 
judío, figura clave del expresionismo y la vanguardia.(S. Bauschinger,  Else 
Lasker-Schüler, Jewish Women´s Archives, (s.f). [N. de la E.]
9 Carl Sternheim (1878–1942) fue un dramaturgo alemán, crítico de la 
burguesía en obras como Los calzones. (W. Williams, Carl Sternheim, The 
Literary Encyclopedia, 2006). [N. de la E.]	
10 Georg Trakl (1887–1914) fue un poeta austriaco, con una obra lírica 
oscura y visionaria. (A. Peña, Georg Trakl y la melancolía, La Colmena, 
2016). [N. de la E.]
11 Robert Walser (1878–1956) fue un escritor suizo en alemán, de prosa 
delicada y marginal, como Jakob von Gunten. (M. Longares, Robert Wal-
ser. El Paseo, 1997). [N. de la E.]
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pluralidad de libros como si fueran los capítulos de un único 
libro. Y todo ello teniendo cuidado –un cuidado apasionado 
y obsesivo– de la apariencia de cada volumen, de la manera 
en que es presentado. Y finalmente también –y sin duda no 
es el asunto menos importante– de cómo ese libro puede ser 
vendido al mayor número de lectores.

Hace aproximadamente cincuenta años, Claude Lvi-
Strauss12 propuso considerar una de las actividades funda-
mentales del género humano –es decir la elaboración de 
mitos– como una forma particular de bricolage. Después de 
todo, los mitos están constituidos por elementos ya listos, 
muchos de ellos derivados de otros mitos. Llegados a este 
punto me permito sugerir que se considere también al arte de 
la edición como una forma de bricolaje. Traten de imaginar 
una editorial como un único texto formado no sólo por la 
suma de todos los libros que ha publicado, sino también por 
todos sus otros elementos constitutivos, como las cubiertas, 
las solapas, la publicidad, la cantidad de ejemplares impresos 
o vendidos, o las diversas ediciones en las que el mismo texto 
fue presentado. Imaginen una editorial de esta manera y se 
encontrarán inmersos en un paisaje muy singular, algo que 
podrían considerar una obra literaria en sí, perteneciente a 
un género específico. Un género que se precia de sus clásicos 
modernos: por ejemplo los vastos dominios de gallimard,13 
que de las tenebrosas florestas y de los pantanos de la “Série 
Noire”14 se extiende a los altiplanos de “La Pléiade”,15 pero 
incluyendo también varias bellas ciudades de la provincia o 
villas turísticas que a veces se parecen a los pueblos Potemkin 

12 Claude Lévi-Strauss (1908–2009) fue un antropólogo y etnólogo 
francés, fundador de la antropología estructural.Influenció campos como 
la lingüística, la filosofía y los estudios culturales.(P. Gómez, Claude 
Lévi-Strauss. Vida, obra y legado de un antropólogo centenario, Gazeta de 
Antropología, 2010). [N. de la E.]
13 Éditions Gallimard es una editorial  fundada en 1911 por Gaston 
Gallimard, es una de las editoriales francesas más prestigiosas, vinculada a 
la literatura de vanguardia y al canon literario del siglo XX.[N. de la E.]
14 Série Noire es una colección de novelas policiacas y de misterio funda-
da en 1945 y sus publicaciones continúan hasta la actualidad. [N. de la E.]
15 La Pléiade  es una de las colecciones literarias más reconocidas en 
Europa, también conocida como La Bibliotheque de la Pléiade, bajo el sello 
de Gallimard. [N. de la E.]
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de papel maché, levantados en este caso no con motivo de 
las visitas de Catalina sino por una temporada de premios 
literarios. Y sabemos muy bien que, cuando llega a expandirse 
de esta manera, una editorial puede asumir cierto carácter 
imperial. Así, el nombre gallimard suena hasta en los más 
remotos parajes donde se extiende la lengua francesa. O, en 
otra vertiente, podríamos encontrarnos en las vastas fincas de 
insel verlag,16 que dan la impresión de haber pertenecido 
durante mucho tiempo a un iluminado feudatario que al final 
legó sus propiedades a sus más devotos y fieles capataces... No 
quiero insistir más, pero ya ven que de este modo se podrían 
concebir mapas muy detallados.

Considerando las editoriales desde esta perspectiva, se 
mostrará quizá más claro uno de los puntos más misteriosos 
de nuestro oficio: ¿por qué un editor rechaza cierto libro? 
Porque se da cuenta de que el hecho de publicarlo sería como 
introducir un personaje equivocado en una novela, una figura 
que amenaza con desequilibrar al conjunto o desvirtuarlo. Un 
segundo punto concierne al dinero y al número de ejempla-
res: siguiendo esta línea será preciso tomar en consideración 
la idea de que la capacidad de hacer leer (o, por lo menos, 
comprar) ciertos libros es un elemento esencial de la calidad 
de una editorial. El mercado –o la relación con ese descono-
cido, oscuro ser llamado el público– es la primera ordalía del 
editor, en la aceptación medieval del término: una prueba 
de fuego que puede también convertir en humo considera-
ble cantidades de billetes. Por lo tanto, se podría definir la 
edición como un género literario híbrido, multimediático. 
E híbrido sin duda es. En cuanto al hecho de que se mezcla 
con otros medios, se trata de algo ya obvio. No obstante, la 
edición, como juego que es, sigue siendo fundamentalmente 
ese mismo viejo juego que Aldo Manuzio practicaba. Y un 
nuevo autor que se nos acerca con un libro abstruso es para 
nosotros muy parecido al aún elusivo autor de la novela Hyp-
nerotomachia Poliphili. Mientras dure este juego, estoy seguro 
de que siempre habrá alguien dispuesto a jugarlo con pasión. 
Pero si un día las reglas llegaran a cambiar radicalmente, 

16 Insel Verlag es una editorial alemana fundada en 1899 por Anton 
Kipperbeng. [N. de la E.]
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como a veces estamos inducidos a temer, estoy igualmente 
seguro de que sabremos convertirnos a alguna otra actividad 
–y podríamos incluso reencontrarnos alrededor de una mesa 
de roulette, o de écarté o de blackjack.

Quisiera concluir con una última pregunta y una última 
paradoja. ¿Hasta qué extremos se puede llevar el arte de la 
edición? ¿Es posible aún concebirla en circunstancias en que 
lleguen a faltar ciertas condiciones esenciales, como el di-
nero y el mercado? La respuesta –sorprendentemente– es 
afirmativa. Por lo menos si observamos un ejemplo que nos 
llegó de Rusia. En plena Revolución de Octubre, en esos días 
que fueron, en palabras de Aleksander Blok17 “una mezcla de 
angustia, horror, penitencia, esperanza”, cuando las impren-
tas ya habían sido cerradas por tiempo indeterminado y la 
inflación hacía subir los precios a cada momento, un grupo 
de escritores –entre los cuales estaba un poeta como Choda-
sevic18 y un pensador como Berdiaev,19 además del novelista 
Mijaíl Osorguín,20 que fue luego el cronista de esos even-
tos– decidió lanzarse a la empresa aparentemente insensata 
de abrir una Librería de los Escritores, que permitiera a los 
libros, y sobre todo a ciertos libros, seguir circulando. Pronto, 
la Librería de los Escritores se convirtió, citando a Osorguín, 
en “la única librería en Moscú y en toda Rusia en la que cual-
quier persona podía adquirir cualquier libro sin autorización.

Lo que Osorguín y sus amigos hubieran querido crear era 
una pequeña editorial. Pero las circunstancias lo hacían im-
posible. Entonces usaron la Librería de los Escritores como 

17 Aleksander Aleksandrovich Blok (1880-1921) fue un poeta simbolista 
ruso considerado una figura clave en la literatura de la Edad de Plata de 
Rusia (Aleksander Block: Los Poetas, Trianarts, 2020). [N. de la E.]
18 Vladislav F. Chodasévich (1886–1939) fue un poeta, crítico literario 
y traductor ruso, destacado por su obra lírica de precisión clásica y tono 
melancólico, vinculado al acmeísmo, movimiento opuesto al simbolismo 
ruso. (D.Bethea, Khodasevich: His life and art, Princeton Legacy Library, 
2016 ). [N. de la E.]
19 Nikolai Berdiaev (1880-1921) fue un poeta ruso de la corriente del 
simbolismo.(J, Artola, Libertad y esclavitud del hombre. Nicolas Berdiaev, La 
Mañana, 2022). [N. de la E]
20 Mijaíl Osorguín (1878–1942)fue un escritor y periodista ruso, conoci-
do por su prosa elegante y su crítica al régimen soviético.(C. Domíngues, 
La Librería de los Escritores,  Letras Libres, 2008). [N. de la E.]
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una especie de doble de una editorial. Ya no un lugar donde 
se producían libros nuevos, sino donde se trataba de brindar 
hospitalidad y hacer circular los numerosísimos libros –a 
veces valiosos, otras comunes, con frecuencia tomos sueltos, 
pero como sea destinados a estar desperdigados– que el nau-
fragio de la historia hacía arribar al mostrador de su negocio. 
Era importante mantener con vida ciertos gestos: continuar 
tratando esos objetos rectangulares de papel, hojearlos, orde-
narlos, hablar de ellos, leerlos en los recesos entre una tarea 
y otra, en fin, pasarlos a otros. Era importante constituir y 
mantener un orden, una forma: reducido a su expresión míni-
ma e irrenunciable, éste es justamente el arte de la edición. Y 
así fue practicado en Moscú entre 1918 y 1922, en la Librería 
de los Escritores, que alcanzó el apogeo de su noble historia 
cuando los fundadores de la librería decidieron, ya que la 
edición tipográfica era impracticable, iniciar la publicación 
de una serie de obras en un único ejemplar escrito a mano. 
El catálogo completo de estos libros literalmente únicos se 
quedó en la casa de Osorguín en Moscú y al final se perdió. 
Pero, en su fantasmagoría, queda como el modelo y la estrella 
polar para quienquiera que trate de ser editor en tiempos 
difíciles. Y los tiempos siempre son difíciles. 
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I El gran peligro de postularse para un empleo es que pro-
bablemente lo consigas. Si estás dispuesto a enfrentar este 
calculado riesgo, compartiré una serie de consejos que serán 
de ayuda, breves pero a partir de una larga experiencia.

II Quieres saber la diferencia entre editor y publisher.1 Un edi-
tor selecciona manuscritos, un publisher selecciona editores.

III La función de un editor no empieza con recibir un ma-
nuscrito terminado, impecablemente empacado y listo para 
la imprenta. Prácticamente la primera lección que debes 
aprender es que los autores, y sus agentes, frecuentemente 
no envían manuscritos, sino ideas para manuscritos, y te dan 
el privilegio de licitación. Considérate afortunado si recibes 
un esquema y el adelanto de un capítulo. A veces ni siquiera 
ves una sola palabra.

IV Un buen editor debe pensar, planear y decidir como si 
fuera un publisher; y a la inversa, un buen publisher debe 
funcionar como un buen editor; a su sentido literario le debe 

1 Publisher en inglés se refiere a quién comercializa el texto del autor, 
mientras que el editor en inglés es quién se encarga de editar el contenido 
de la obra. En esta traducción escogí usar editor en español en lugar de 
publisher dado que en Latinoamérica no existe tal distinción, y las labores 
del publisher recaen en el editor. [N. de la T.]

Una carta abierta a  
         un posible editor
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de agregar un sentido aritmético. No se puede dar el lujo 
de ser daltónico, debe ser capaz de distinguir entre la tinta 
negra y la roja.

V No es suficiente que te guste o no un manuscrito, o una 
idea o un esquema de un libro. Debes saber y ser capaz de 
decir de manera convincente y persuasiva por qué sientes 
esto al presentarlo.

VI No juzgues un manuscrito por lo que es, sino por lo que 
puede ser.

VII Olvida todos los mitos y clichés sobre una lista balancea-
da. Si piensas en esos términos, pronto serás engañado por 
categorías más rígidas.

VIII El mayor gusto y privilegio de un editor creativo es tocar 
la vida en todos sus puntos y descubrir las necesidades que 
no se han descubierto, y encontrar a los mejores autores para 
satisfacerlas.

IX También habrá momentos en que debas decir: “Es una 
mala idea y también está mal escrita”.

X Aprende paciencia –comprensiva y creativa– para no de-
cepcionarte cuando le preguntes al autor sobre su nuevo li-
bro y su respuesta sea: “Está terminado, solamente me falta 
escribirlo”.

XI Domina el arte del skimming (lectura rápida), skipping 
(omisión selectiva), scanning (búsqueda focalizada) y sam-
pling (muestreo textual): el arte de leer fragmentos de un 
manuscrito sin necesidad de recorrerlo completo. Deberás 
aprender cuándo aplicar estas técnicas con seguridad y cuán-
do es imprescindible leer cada sección, cada palabra.

XII Aprende a leer con un lápiz a la mano, no sólo para anotar 
posibles revisiones y correcciones, sino para indicar para ti 
y tus colegas posibles ideas de promoción y publicidad que 
pueden funcionar en los siguientes meses. Tales ideas serán 
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mejores si las escribes cuando estás entusiasmado e inspirado 
con la emoción de descubrir un nuevo autor.

XIII Practica deliberadamente el arte de reducir a una o dos 
frases el tema básico o el impacto de un libro. Tendrás que 
aprender a poner la esencia misma del libro en el reverso 
de una tarjeta de presentación. Esto te dará el núcleo de tu 
reporte editorial, su sobrecubierta, su avance editorial, sus 
cartas a los críticos, a los creadores de opinión, a los vende-
dores y a los libreros.

XIV No te preocupes demasiado por los errores que haces 
deliberadamente: eso es, decepciones y fallos como conse-
cuencia de tomar un riesgo calculado. Editar y publicar son 
profesiones de riesgo, a veces son apuestas de riesgo.

XV No sigas las modas y nunca pienses en hacer otro libro 
imitando al best-seller del momento. Empieza tendencias, 
no las sigas.

XVI Prioriza el potencial de crecimiento del autor y el valor 
perdurable de un determinado libro de su lista negra. Un 
criterio crucial, incluso por encima del atractivo comercial 
inmediato

XVII Si estás preparado para votar a favor de un libro por 
su prestigio, tratándolo como un succès de fiasco2 o un flop 
d´estime,3 escribe las razones de tu entusiasmo y calcula la 
aritmética fiscal, para saber cuánto estás dispuesto o prepa-
rado a perder.

XVIII Si consideras que debes buscar el consejo y la ayuda 
de una autoridad reconocida o un especialista en un tema, 
recuerda que el experto a menudo evita todos los pequeños 

2 Su traducción literal es “éxito de fiasco”. Se refiere a una obra o evento 
que fracasa en su propósito original pero, paradójicamente, adquiere 
notoriedad o fama.[N. del T.]	
3 Flop de fracaso o decepción, y d'estime de prestigio. Se refiere a una 
obra que fue un fracaso comercial, pero valorada en el ámbito artístico.
[N. de la T.]
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errores, sólo para caer en la gran falacia. Un verdadero editor 
creativo debe convertirse en un conocedor de expertos.

XIX No te desanimes o descorazones si sabes que otro editor va 
a publicar un libro sobre el mismo tema. Estar dispuesto a luchar 
por lo mejor es mucho más importante que ser el primero.

XX Mantente abierto a sugerencias y recomendaciones del per-
sonal de ventas y promociones, y publicistas, pero resiste las pre-
siones que ejerzan para cosas seguras y compromisos simples.

XXI Olvida o desecha cualquier simplificación superficial sobre 
el público lector. No hay tal cosa como un único público lector.

XXII Aprende a construir confianza con los autores: antes, 
durante y después del proceso de publicación. A menos que 
inspires tal confianza y cooperación, te encontrarás regre-
sando a los primeros días cuando los libreros también eran 
editores, y la relación entre un autor y un editor era una 
relación entre un cuchillo y una garganta. 

XXIII Para un editor el momento de la verdad viene cuando 
te haces la pregunta del millón: ¿Comprarías este libro si fuera 
publicado por otra editorial? Este reto, esta prueba, puede 
expresarse con una regla básica como la siguiente: Apuñala 
cualquier página y ve si sangra. ¿Sientes que si te saltas un 
párrafo te pierdes de algo? ¿Hace que el vello de tu cuerpo se 
erice al final? (esta prueba fue sugerida por A.E. Housman4). 
Pero todo se reduce a dos preguntas esenciales: ¿arriesgarías 
tu propio dinero para comprar el libro que consideras? Y, 
más importante aún, ¿te gusta lo suficiente como para con-
servarlo en tu biblioteca, tanto que te alegraría encontrarlo 
en tus estantes en unos años y sentir entusiasmo no sólo de 
leerlo, sino de re-leerlo?

4 A.E. Housman (1859–1936) fue un poeta y clasicista británico, cono-
cido por su obra A Shropshire Lad (1896), colección de poemas líricos me-
lancólicos sobre la juventud, la muerte y la campiña inglesa. (D. Sullivan, 
A. E. Housman (1859-1936): A Life in Brief, The Victorian Web, 2007). [N. 
de la E]
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Recuerda que siempre estarás en la mira y serás juzgado 
por tus colegas y editores, por autores, agentes, libreros y 
críticos. Ellos te calificarán no basados en un sólo éxito o 
falla, sino en tu promedio de bateo,5 Babe Ruth.6 Ty Cobb,7 
Mickey Mantle,8 y Roger Maris9 se convirtieron en campeones 
mundiales por batear entre .300 y .400   –o algo entre tres y 
cuatro golpes cada diez bateos. Entonces, dentro de lo que 
cabe, puedes deleitarte en la integridad actuando con valentía, 
con imaginación y, sobre todo, con un impulso creativo que 
signifique plenitud.

XXIV Editar puede y debe ser no solamente una profesión 
que mejora la vida, sino también una educación liberal en sí 
misma, pues te da el privilegio de trabajar con las personas 
más creativas de tu tiempo: autores y educadores, los que 
mueven y agitan al mundo. Por seguir una educación de por 
vida por la que estarías dispuesto a pagar una colegiatura, se te 
paga, no sólo con dinero, sino con satisfacciones intelectuales 
y espirituales inconmensurables.

5 Es una estadística en béisbol que mide el rendimiento del bateador al 
conectar hits: >.300 es excelente, .250-.299 es promedio, y <.200 es bajo. 
[N. de la E]
6 Babe Ruth (1895–1948) Jugador de béisbol estadounidense, leyenda de 
los Yankees de Nueva York, conocido como "El Bambino" y considerado 
uno de los mejores en la historia.(A. Wood, Babe Ruth, Society for Ameri-
can Baseball Research, s.f). [N. de la E]
7 Ty Cobb (1886–1961) Jugador de béisbol, uno de los más destacados 
de las primeras décadas del siglo XX, famoso por su agresividad y récords 
de bateo. (D. Ginsburg, Ty Cobb,Society for American Baseball Research, 
s.f). [N. de la E]
8 Mickey Mantle (1931–1995) fue un icono de los Yankees de Nueva 
York en los años 50 y 60, conocido por su poder al bate y su carisma. (J. 
Lincoln, Mickey Mantle, Society for American Baseball Research, s.f) [N. 
de la E]
9 Roger Maris (1934–1985) Jugador de béisbol que batió el récord de 61 
home runs en una temporada (1961), superando la marca de Babe Ruth. 
(B. Pruden, Roger Maris, Society for American Baseball Research, s.f). [N. 
de la E.]
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