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Escribes para comunicar a los corazones

y mentes de otros lo que esta ardiendo dentro de ti
, ¥ nosotros editamos para dejar que el fuego se
vea a través del humo.

Arthur Plotnik
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obre la coleccion

“Detras de pagina” es una coleccion singular que aborda el
universo editorial a través de antologias reflexivas. Lejos de
ser manuales técnicos, estos volimenes reinen testimonios
de editores, disefiadores, impresores, traductores y libreros
que desvelan con lenguaje accesible la realidad cotidiana de la
industria. La coleccioén sirve de puente entre el saber especia-
lizado y la formacién universitaria, sustituyendo el lenguaje
técnico por relatos en primera persona.

En una era dominada por la inteligencia artificial y la
autoedicion, esta propuesta ayuda a comprender no solo la
vigencia de los procesos editoriales tradicionales, sino su
dimension sociolégica: cada libro revela las historias humanas
que laten tras los textos, recordando que cada pagina esconde
un entramado de decisiones, oficios y pasiones.






refacio

Las paginas de un libro guardan algo mas que palabras: en ellas
habitan universos que trascienden las ficciones o memorias
impresas. Cada parrafo es el resultado de un proceso creativo y
editorial que encierra multiples historias, siendo la mas fascinan-
te la del propio volumen: cémo surgi6 de la mente de su autor
o0 autora para convertirse en ese objeto que reposa en nuestras
manos, nos acompana en el transporte publico o que se pierde
en lo profundo de nuestros estantes. Sin embargo, estos relatos
detras de la creacion literaria rara vez captan la atencion del
publico. Por ello nace esta coleccion: un intento por revelar,
a través de las voces de expertos en la industria editorial, esas
narrativas ocultas que pocos se detienen a contar.

Los estudiantes de literatura enfrentan una paradoja forma-
tiva: mientras profundizan en el andlisis de corrientes litera-
rias y su impacto cultural, su conocimiento sobre la industria
editorial suele ser limitado. Dominan la historia del libro como
artefacto intelectual, pero rara vez exploran su dimension co-
mercial o los procesos que dieron forma a esos movimientos
desde las trincheras editoriales. Esta formacion incompleta
ignora una realidad esencial: el libro es tanto un objeto cul-
tural como un producto comercial. En la era digital, donde
conviven formatos tradicionales con e-books, audiolibros y la
autoedicion, resulta crucial entender esta dualidad. Mas atn,
comprender coémo ha evolucionado la industria y qué motiva
atin a nuevas generaciones a perseguir oficios editoriales -ya
sea como editores, disefiadores o libreros- resulta fundamental
para cualquier estudioso de las letras.
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S Quién esta
detras del libro?

Es una pregunta cuya respuesta, para muchos, podria parecer
obvia: el autor. No resulta extrafio que nuestra primera reac-
cion sea pensar en él, pues es quien concibi6 la obra, quien
dedico horas, dias o incluso afios sumergido en su creacion.
Es quien enfrent6 rechazos constantes por parte de edito-
riales hasta que, por fin, tuvo la fortuna de recibir un si. Y
no soélo eso: es quien, tras ese primer logro, se sometio6 al
riguroso proceso de borrar, reescribir y pulir su texto hasta
que fue considerado apto para su publicacién. Después de
tanto esfuerzo, de noches en vela frente a la computadora,
de borradores llenos de tinta y correcciones interminables,
;quién mas podria estar detras de un libro sino quien vivid
cada paso de su gestacion? Sin embargo, la respuesta no es
tan simple como parece. Algunos ignoramos que el universo
del libro es vasto, mas de lo que imaginamos, y que la obra
escrita y el libro como objeto son cosas diferentes. Aquel
objeto que cargamos dia a dia, que decora nuestros estantes
y que coleccionamos hasta acumular polvo esperando ser
leido, no es creacion del autor.

Es probable que esta afirmaciéon haga que mas de uno se
sienta incomodo e, incluso, podria llevar a algunos a pensar
que intento restar mérito a los creadores por su trabajo. Sin
embargo, nada podria estar mas lejos de la realidad. Yo mis-
ma estudié para ser escritora, y conozco de primera mano la
emocion que surge al dar vida a una historia, las noches en
vela dedicadas a asegurarse de que cada linea tenga sentido y
un proposito, y el dificil momento en que hay que aceptar que
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es hora de dejar de escribir. En absoluto pretendo negar que
los autores son duefios de su creacion; al contrario, admiro
profundamente su dedicacién y talento. Pero me gustaria que,
junto con ese reconocimiento, también pudiéramos valorar
el trabajo de aquellas personas que —de manera figurativa y
literal- permanecen ocultas entre las paginas de los libros.
Son ellos quienes, desde las sombras, contribuyen a dar forma
al universo editorial y hacen posible que las historias lleguen
a nuestras manos.

Detras de cada pagina quedan escondidos los nombres de
disefiadoras, impresores, correctores de estilo y traductoras,
entre ellos se encuentra el personaje central de esta antologia:
el editor. La coleccion “Detras de pagina” busca visibilizar la
labor y experiencia de estas personas, y el primer tomo se
centra en quien podriamos considerar el corazén del proce-
so editorial, que habita entre en el espacio entre el autor y
lector. Es quien ha aprendido un poco de todos, pero que, a
pesar de ello, se define por una tnica y esencial profesion:
aquella persona que edita el libro, desde el contenido hasta
su portada.

Para algunos, el editor es una figura desconocida; para
otros, su labor se reduce a recibir manuscritos, decidir si
son publicables o no, y enviarlos a la imprenta. Sin embargo,
su rol es mucho més profundo y trasciende lo meramente
operativo, dejando una huella significativa en la cultura y la
sociedad. El editor es, en esencia, un artesano del libro, un
creador invisible que trabaja meticulosamente detras de cada
pagina. Quien se dedica a la edicion no es simplemente un
agente de ventas o un intermediario preocupado tinicamente
por la correccion gramatical o estilistica de un texto. Es, ante
todo, un curador de contenido, un facilitador del didlogo cul-
tural de su época, alguien que moldea ideas, descubre voces y
conecta a los autores con los lectores, contribuyendo asia la
construccion del pensamiento colectivo y al enriquecimiento
del patrimonio literario.

En una sociedad como la nuestra, caracterizada por la
abundancia de informaci6n y la facilidad con la que los au-
tores pueden autopublicar sus obras, el mercado editorial se
encuentra saturado de una impresionante cantidad de libros.
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Segtin datos de la UNESCO! cada afio se publican aproximada-
mente 2,2 millones de titulos en todo el mundo. Frente a este
panorama tan vasto, y dejando a un lado a aquellos que cuen-
tan con los recursos para autopublicar, es relevante centrarse
en el dmbito de la edicién tradicional®. Este sector, a pesar de
la competencia y los desafios que plantea la digitalizacion,
sigue desempenando un papel crucial en la seleccién, pro-
duccion y distribucién de obras de calidad, garantizando un
filtro que distingue lo efimero de lo perdurable en el mundo
literario. La edicion tradicional tiene al editor, quien decide
qué se va a publicar y si, lee manuscritos que termina por
llevar a la imprenta, pero su labor afecta profundamente a
nuestra sociedad pues, ;Como decide qué va a publicar? ;Qué
le impulsa a decir si a un manuscrito?

En algtin momento de mi formacién profesional me encon-
tré con una frase que decia algo asi: “Los editores publican
lo que les habria gustado leer a ellos mismos.”® Palabras que
tuvieron impacto considerable en mi interés por la edicion,
que me llevaron inevitablemente a reflexionar sobre quién
es considerado el primer editor moderno: Aldo Manuzio.*
Aunque provenia de una familia adinerada en Italia y vivio
en una época en la que la imprenta de tipos moviles ya era
una realidad, Manuzio no se conformo con dedicarse a ac-
tividades mas comodas, como la enseflanza para jovenes de
clase alta. En cambio, fundé una editorial con un proposito
claro: rescatar y difundir los clasicos griegos y latinos. Movido
por su pasion personal por estas obras, se dedic6 a traducir,
publicar e incluso vender los libros que producia en su taller.
Seleccionaba meticulosamente cada detalle de sus ediciones,

1 A. Orts, “Industria mundial del libro - Datos estadisticos”, Espana,
Statista, 2024.

2 En este caso entiendo la edicion tradicional como el proceso de publi-
cacion en el que una editorial selecciona, produce y distribuye una obra
asumiendo los costos, a cambio de derechos de explotacion. Se puede
entender también como el opuesto a la autopublicacion, en la que el autor
se encarga de todo el proceso. [N. de la E.]

3A pesar de buscar en diferentes libros, no pude encontrar la fuente de
esta frase, pero la considero fundamental por el impacto que tuvo en mi
interés personal por la edicion. [N. de la E.]

4 P.F Gendler, J. Cartwright, Aldo Manuzio: Episodios para una biografia,
Espafia, Aldus,2000.
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desde el disefio hasta la tipografia, y logré que textos que
alguna vez se consideraron inaccesibles llegaran a manos de
un publico mas amplio. Asi, Aldo Manuzio no sélo sent6 las
bases de lo que hoy conocemos como la labor editorial, sino
que también actué como un puente entre autores y lectores,
preservando y difundiendo las ideas de pensadores que, de
otro modo, podrian haberse perdido en el olvido. Su legado
perdura en los editores contemporaneos, quienes, al igual que
€1, buscan conectar a los creadores con su audiencia y enri-
quecer el didlogo cultural a través de las palabras impresas.
Como Manuzio existieron otros grandes editores y editoras
que, a partir de su ideologia y deseos personales, han seguido
la labor editorial hasta nuestros dias, narrando la historia en
marcha a partir de las voces que publican.

El papel editorial desempefia una funcién fundamental
en la difusién de ideas, no sélo en el ambito cultural, sino
también en el politico. Podriamos preguntarnos qué tienen
que ver las editoriales con la politica, pero la respuesta se
hace evidente al revisar 1a historia. Un ejemplo claro es el
franquismo en Espafia, donde los editores, bajo una dictadura
que imponia fuertes restricciones a la libertad de expresion,
buscaron formas ingeniosas de contrarrestar la censura y
publicar obras que desafiaron el régimen, como es el caso de
la editorial criTicA de Gonzalo Pont6n, y Ramoén Akal con
EDICIONES AKAL.® Otro caso emblematico es el de La Enci-
clopedia, editada por Denis Diderot® y Jean le Rond d'Alem-
bert?, cuya publicacion no so6lo recopil6 el conocimiento de
la época, sino que también sirvié como base ideoldgica para
la Revolucién Francesa.

Entre estos dos ejemplos existen muchos otros que ilus-
tran como los editores han influido en el curso de la historia
politica. No es de extrafar, pues quienes tienen el poder de

5 G. Pasamar, La memoria de la Guerra Civil durante la transicion: la aporta-
cion de los editores y las colecciones editoriales, Espafia, Texturas, 2022

6 Denis Diderot (1713-1784) fue un fildsofo, escritor y enciclopedista
francés, una de las figuras clave de la Tlustraciéon (M. Cartwright, Denis
Diderot, World History Encyclopedia, 2023). [N. de 1a E.]

7 Jean le Rond d'Alembert (1717-1783) fue un destacado matematico, fi-
sico, filésofo y enciclopedista francés, otra figura central de la Tlustracion.
(G.Mayos, D'Alembert: De bastardo a lider de la ilustraciéon, Red Ediciones,
2024). [N.delaE.]
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publicar —o de decidir no hacerlo— pueden moldear la opi-
nion publica y, en consecuencia, el rumbo de las sociedades.
Como vemos, la labor del editor es mucho mas compleja de
lo que podriamos imaginar a simple vista. Lo mas interesante
es que, mientras muchas otras profesiones han sido transfor-
madas radicalmente por la tecnologia, el trabajo del editor
sigue siendo esencialmente el mismo: un puente entre las
ideas y los lectores, un curador de contenidos que, en ultima
instancia, contribuye a definir qué historias, pensamientos y
discursos llegan al ptiblico. Su importancia, lejos de disminuir,
se mantiene tan relevante como siempre, aun con las nuevas
herramientas tecnologicas.

Actualmente, cualquiera puede publicar por sus propios
medios utilizando herramientas como Amazon KDP, Book-
mundo o alguna de las numerosas agencias de autopublica-
cion que ofrecen sus servicios en linea. Incluso, si se cuen-
ta con el tiempo y los recursos econémicos necesarios, es
posible promocionar la obra en redes sociales y llegar a un
publico considerable. Ademads, con herramientas de inteligen-
cia artificial como ChatGPT o Deepseek, podemos corregir la
ortografia, la sintaxis y la cohesion de nuestros textos. Incluso
existen plataformas especializadas en la correccion de tex-
tos, lo que facilita ain mas el proceso. Gracias a los avances
tecnologicos, los libros ya no tienen que ser necesariamente
impresos; ahora contamos con formatos como el libro electro-
nico y el audiolibro, que pueden resultar mas econ6micos en
el caso de la autopublicacién —aunque esto no es una regla,
especialmente con los audiolibros—.

En un entorno donde las facilidades para publicar una obra
sin recurrir a los medios tradicionales son cada vez mas acce-
sibles, surge la pregunta: ;por qué deberiamos acudir a un edi-
tor? Hace algun tiempo, durante mi época universitaria, tuve
que entregar una antologia sobre la muerte en s6lo dos dias.
El minimo requerido era de cincuenta poemas. Logré escribir
al menos cuarenta por mi misma, pero al poco tiempo lleg6 la
frustraciéon y, con vergiienza, decidi recurrir a la inteligencia
artificial para crear los tltimos. Le pedi lo basico: escribir un
poema corto sobre la muerte, con caracteristicas que variaban
segtn el enfoque que queria darle. Al final, no usé ninguno
de esos poemas y preferi escribir los que faltaban.
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Al leer lo que la inteligencia artificial me proporciond,
podia escuchar las voces de mis profesoras diciendo: “esto
es un lugar comun” o “si el poema fuera mio...”. Me di cuenta
de que no estaba satisfecha con los resultados. Los poemas
eran basicos, frios, carentes de humanidad. Cada uno de ellos
resultaba repetitivo, caia constantemente en lugares comunes
y, lo peor de todo, no despertaba en mi ninguna emocion.

Esta experiencia me hizo reflexionar sobre la importancia
del toque humano en la creacion y edicion de obras. La inte-
ligencia artificial puede ser una herramienta atil, pero carece
de la sensibilidad, la intuicién y la profundidad emocional
que un editor —o un autor— puede aportar. Los editores no
sélo corrigen errores: dan vida a las palabras, ayudan a pulir
las ideas, a encontrar el tono adecuado y a conectar con los
lectores de una manera auténtica. En un mundo donde la tec-
nologia facilita casi todo, el valor de la intervenciéon humana
sigue siendo insustituible.

Es el toque humano lo que garantiza la calidad y la pro-
fundidad de un trabajo. Un editor, gracias a su experiencia y
empatia, es capaz de captar el tono, la intencion del autor y
el impacto emocional que la obra busca generar en el lector.
Acttia como un filtro esencial, asegurando que lo que llega a
manos del publico no sea un trabajo banal o carente de sen-
tido sino algo que, de alguna manera, enriquece a quien lo
lee. Ademais, el editor tiene el poder y la responsabilidad de
decidir qué voces se escuchan. A diferencia de los algoritmos,
que suelen priorizar lo popular o lo comercial sobre la calidad,
un editor puede optar por dar espacio a grupos marginados
0 a perspectivas que han sido ignoradas, contribuyendo asi
a la diversidad y al didlogo cultural.

Mis all4 de su rol como curador, lo que realmente define
la labor del editor es la relaciéon que construye con el autor.
Este vinculo no es simplemente profesional; es un didlogo
constante, a veces lleno de ideas brillantes y otras de des-
acuerdos —o incluso insultos—, pero siempre con un objetivo
comun: hacer que la obra florezca. El editor no s6lo corrige
o sugiere cambios; es el primer lector, aquel que comprende
las frustraciones, los bloqueos y las dudas que acompanan
el proceso creativo. Es ese hombro en el que el autor puede
apoyarse, no so6lo para recibir criticas constructivas, sino
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también para desahogarse cuando el peso de la creacion se
vuelve abrumador.

Esta antologia estd pensada especificamente para estudian-
tes desde la perspectiva de otra estudiante, con el objetivo
de poner a su alcance las palabras de editores profesionales
y despertar el interés y pasion por el mundo de la edicion. Es
una invitacion a explorar, de manera accesible y sin compli-
caciones, la importancia y el impacto de esta labor. A través
de sus paginas, quiero ofrecer una vision clara y concisa de
lo que significa ser editor.

En esta publicacién se busca plasmar las reflexiones de
quienes han prestado su hombro a los autores. La antologia El
arte de la edicion:La voz detrds de las palabras esta conformada
por reflexiones que no tienen la intenciéon de formar editores
de manera profesional; para eso existen cursos especializa-
dos, manuales y programas académicos. No esta dirigida a
quienes ya dominan las bases de la labor editorial, sino a
aquellos que se encuentran en un punto intermedio, en ese
espacio difuso entre la preparacion teérica y la experiencia
practica, como es el caso de los estudiantes.

La coleccion “Detrds de pagina” compila una serie de tex-
tos que fueron seleccionados teniendo en cuenta tres factores
que consideré importantes: brevedad, dado que este texto
tiene la intencién de llegar a las manos de jovenes estudiantes
que se encuentran saturados de lecturas y trabajos; enfoque,
uno que no fuera tan técnico pero si lo suficientemente com-
plejo para estudiantes universitarios; y que se contestaran
una serie de preguntas que consideré fundamentales, pero
que se veran mas adelante.

Cuando lei el texto de Jordi Nadal supe que su voz, critica
y aguda, era la indicada para abrir este compendio. Nadal
nos enfrenta a un fen6meno de nuestra época: la saturaciéon
de informacién y contenido en multiples formatos, en un
momento histérico en el que publicar y llegar a los lectores
ya no es tan dificil. Esto, aunque increible por permitir a los
autores interactuar directamente con su publico, también
pone en tela de juicio la calidad de lo que se publica. Es aqui
donde Nadal introduce la figura del editor como un filtro
esencial, aquel que asegura que los buenos autores encuen-
tren a sus lectores y que las obras de valor no se pierdan en
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el ruido digital.

Una vez que nos enfrentamos por primera vez a la figura
del editor, surge la necesidad de definirlo: ;quién es? ;qué
hace? Afortunadamente, existen numerosas definiciones,
muchas de ellas plasmadas en textos escritos por otros editores.
Sin embargo, Manuel Pimentel nos ofrece una perspectiva
equilibrada y clara de su labor. En su texto Pimentel no s6lo
describe al editor de manera directa y sencilla, sino que tam-
bién insiste en la importancia de su papel, llegando a afirmar
que, si no existiera, tendriamos que inventarlo. Su enfoque
deja espacio para profundizar en la relevancia del editor,
presentandolo como una figura indispensable en el mundo
del libro y la cultura.

Otra pregunta fundamental que aborda esta antologia es:
spor qué uno es editor? ;para qué? Tomas Granados responde
a estas interrogantes en el siguiente texto, donde relata de
manera amena y sin complicaciones lo que lo llev6 a dedi-
carse a esta profesion. Su motivacion principal es la pasion
por el libro como objeto y por una industria llena de sorpre-
sas, desventuras y una profunda complejidad en cada una
de sus etapas. Sin embargo, esta profesién no estd exenta
de los problemas sociales ni de las diferencias marcadas por
ideologias. Dentro de este universo, también existen figuras
que han sido invisibilizadas, como es el caso de las mujeres
editoras. ;Cudl es su papel en la industria?

Tener la voz de alguien como Andrea Fuentes Silva es
fundamental, dada su vasta experiencia en diversas areas edi-
toriales. Cabe destacar que es la inica mujer en la antologia,
principalmente porque los textos sobre edicion escritos por
editoras no abundan a diferencia de los escritos por editores.
De los pocos textos que encontré, el de Fuentes Silva me
pareci6 fenomenal. En su texto, Silva hace un énfasis espe-
cial en la labor de las mujeres editoras, cuya contribucion
ha sido frecuentemente ignorada, e introduce una metafora
fascinante: los entrelazamientos cuanticos, que ilustran como
la edicion no es una labor aislada, sino un proceso colabo-
rativo y en constante interaccion. Este enfoque nos permite
entender la edicién como un sistema interconectado, donde
cada decision y accién influye en el todo.

Los autores mencionados hasta ahora son ejemplos desta-
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cados en el mundo de la edicion, y no podia faltar la inclusiéon
de un grande como Kurt Wolff. Aunque su experiencia se
centra mas en el imbito anglosajon —a pesar de ser aleman—,
su relato sobre su trayectoria como editor enriquece esta an-
tologia con una perspectiva internacional y profundamente
personal. También se encuentra Calasso, autor y editor italia-
no, quien escribi6 uno de mis textos favoritos de la antologia.
Nos habla sobre la edicién no sélo como un proceso técnico,
sino como un acto creativo del que nace su catdlogo editorial,
algo fundamental para cualquiera que quiera ser editor, de
acuerdo con sus propias palabras.

Sihe logrado el cometido de despertar el interés por la edi-
cion en alguien, surge una pregunta inevitable: Bien, quiero
ser editor, ;ahora qué? Es por ello que al final de esta antologia
inclui el texto de Max Lincoln Schuster, quien, a través de
una serie de consejos practicos, nos guia para adentrarnos
en esta profesion. Este texto es, en mi opinion, esencial para
quienes sienten ese llamado hacia la edicion, pues ofrece una
brtjula para comenzar a navegar en este mundo fascinante
y desafiante.

Dirigida a estudiantes universitarios, esta antologia aborda
esa etapa en la que uno tiene bases, pero no maestria; cuando
parece que se controla un tema, aunque en realidad queda
mucho por aprender.

Es esa etapa en la que las preguntas superan a las res-
puestas y la curiosidad es el motor principal. Los textos aqui
reunidos pretenden ser un camino con un inicio y un final,
un recorrido que intenta responder a las interrogantes que
surgen durante el trayecto.

El ser editor es, claramente, alguien que se forma con las
lecturas y la experiencia, alguien que con cada autor, con
cada texto, aprende un poco mas. Esta antologia busca ser ese
primer paso, esa guia inicial para quienes sienten el llamado
a adentrarse al mundo de la edicion.

o1 €"°
/ D\(,O"
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Jordi
Nadal

Barcelona | 1962 Es un escritor y editor espafiol que ha colaborado

Espafia " editoriales como Penguin Random House,

Grupo Plaza & Janés, y Ediciones Paidos, entre
otras. A lo largo de su vida se ha dedicado a
promover la literatura y ha recibido reconocimientos
como el Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial
Cultural en 2011. Fundb PLATAFORMA EDITORIAL
y ha publicado diversos libros como Libroterapia
(2017).

“El Oficio de Editar” forma parte de la antologia
Libros o Velocidad. Reflexiones sobre el Oficio
Editorial (2005) recopilada por Jordi Nadal y
Francisco Garcia. Fue publicada por el FONDO DE
CULTURA ECONOMICA y pertenece a la coleccion
“Libros sobre Libros”.

Nadal, J., & Garcia, F. (2005). El oficio de editar.
En Libros o Velocidad. Reflexiones sobre el oficio

editorial (1.a ed). FONDO DE CULTURA ECONOMICA.
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1 oficio de editar;
La funcion del editor
en tiempos de cambio

Digamoslo claramente: cuando todo vale, cuando todo se pue-
de editar, cuando todos podemos salir en televisién, cuando
no hay una seleccion, cuando todo estd disponible, estamos
mayormente expuestos a la confusioén. Del mismo modo que
leer cuatro libros de medicina o de ingenieria no nos capacita
para operar a alguien o construir un puente, tener las maxi-
mas facilidades para editar gracias a las nuevas tecnologias
no presupone que vayan a florecer mejores escritores. Ni que
cualquiera pueda ser editor.

Una de las mayores pérdidas de tiempo que uno puede
experimentar es cuando ve una pelicula mediocre, o cuando
lee un libro mediocre.

El editor, la persona responsable de seleccionar qué se
debe publicar en una editorial, es aquella que, gracias a su
criterio, sus conocimientos de literatura, del mundo, de las
personas, de la vida y de los lectores sabe qué merece ser
editado y qué no. No todo vale. Hay que jerarquizar en un
mundo en el que el tiempo es escaso y mas vale dedicarlo a
algo fruto del talento.

Puede que alguien piense que nadie debe ser arbitro de lo
que se publica. Que nadie se alarme. No teman. Los buenos
autores y libros hacen su camino. El editor es un filtro que
permite que se dé a conocer aquello que tiene calidad.
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Manuel
Pimentel

Es un escritor, editor y politico espanol. Fundo la

Sevilla | 1961

Espafa editorial Almuzara en 2004, cuyas publicaciones

se centran principalmente en ensayo, narrativa,
historia y temas andaluces. Ha publicado diversos
libros que van desde novelas, relatos cortos hasta
manuales, como

El texto incluido en esta antologia es el prélogo del
Manual del Editor. Cémo funciona la moderna
industria editorial (2012) publicado port la
editorial Berenice en Espafa.

Pimentel, M. (2012). ;Qué es un editor? En
Manual del Editor. Cémo funciona la moderna

industria editorial. Berenice.
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S Qué es un editor?

Anticipar una respuesta obvia no es dificil. En principio, un
editor es aquel que coordina todas las tareas precisas para
que un libro llegue al mercado de lectores, algo asi como un
intermediario entre el escritor y la libreria. Quizas, sabiendo
lo que no es un editor podamos comprender mejor qué es
en realidad. El editor no suele escribir los libros que publica,
aunque puede participar de forma activa en la gestacion de
los mismos, bien porque proponga un tema a un autor, o
bien porque sugiera modificaciones en estructura, estilo,
o lineas narrativas. Un editor tampoco imprime sus libros,
aunque suele tener una relacion estrecha con los talleres gra-
ficos, sobre todo en lo relacionado con calidad de impresion,
formatos, margenes, papel, portadas o fechas de entrega. El
editor tampoco suele vender directamente los libros al lector.
Aunque en algunos casos existen poderosos departamentos
de venta directa, habitualmente son los libreros los que reali-
zan esa funcioén. O sea, que el editor ni escribe, ni imprime, ni
vende directamente los libros ;Qué es, en verdad, un editor?
;Una especie de parasito que intermedia entre la obra del
escritor y la necesidad del lector como tantas veces leemos?
No. Un editor no es ningun parasito. Por el contrario, es un
creador que realiza una actividad fundamental para que el
conocimiento o las historias, lleguen hasta el lector. Si no
existieran editores tendriamos que inventarlos, la cultura
escrita no podria sobrevivir sin ellos. Pero no siempre estu-
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vo bien vista la imagen del editor. De hecho, durante todo
el siglo XIX y primera mitad del XX, su imaginario era el de
un vampiro que chupaba la sangre de los pobres autores. No
cabe duda que se produjeron excesos, pero, desde luego, la
profesion de editor fue desde siempre igual de sufrida. En una
conferencia pronunciada por Rafael Calleja —el editor de los
famosos cuentos infantiles— en 1922 ya se defendia el pobre
e imprescindible papel del editor y el librero. El primero
era un industrial, un productor, mientras que el segundo un
comerciante, un intermediario entre el editor y el lector. La
actividad del editor, segtn Calleja, tenia cuatro dimensiones.
La del gusto por el libro, la dimension econémica, la artis-
tica y, por ultimo, la dimension social, como impulsor de la
cultura, el pensamiento y las artes. Esa definicion sigue de
plena vigencia. Y ya vamos acotando las funciones bésicas del
editor, que siguen teniendo esas cuatro dimensiones. La cul-
tural, la mas importante, que le impulsa a seleccionar autores
y libros para editar; la artistica como productor del libro; la
econdmica como responsable de una cuenta de resultadosy,
por altimo, la de agitador social y cultural. La definicion que
la Ley del Libro espafiola hace de editor es suficientemente
explicita:

Editor: Persona natural o juridica que, por cuenta propia, elige
o concibe obras literarias, cientificas y en general de cualquier
temadtica y realiza o encarga los procesos industriales para su
transformacion en libro, cualquiera que sea su soporte, con la
finalidad de su publicacién y difusion o comunicacion.

En esta definicion condensada aparecen conceptos —cuen-
ta propia, encargo de procesos industriales, difusién o comu-
nicacién, entre otros— que desarrollaremos detenidamente,
y que ayudan a perfilar el concepto de editor, tal y como lo
entiende la ley y tal y como usted contraerd las correspon-
dientes responsabilidades.

El editor dirige los pasos precisos para que nazca el li-
bro desde el manuscrito del escritor. La acepcion de editor
tiene una doble significacion: la de la actividad profesional
—la persona que realiza esos trabajos de edicion—, o la de la
actividad empresarial —el que arriesga su capital o el de la
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empresa—, como responsable de la empresa editorial. Esta
doble acepcion, profesional versus responsable empresarial,
del concepto editor se recoge en el diccionario de la Real
Academia.: “Editor: Persona que saca a la luz pablica una obra,
ajena por lo regular, valiéndose de la imprenta o de otro arte
grafico para multiplicar ejemplares. Persona que cuida de la
preparacion de un texto ajeno siguiendo criterios filologicos.”

En este manual priorizaremos la tarea de direccion edito-
rial, es decir, la faceta del gestor empresarial del editor, sin
olvidar las principales tareas del editor—profesional. Este libro
va dirigido, preferentemente, a las personas que dirigen una
editorial o que a ello aspiran. Aunque, en muchas ocasiones,
recaen las dos funciones—Ila de editor—empresario y la de
editor—profesional—-sobre las mismas personas, a medida
que la editorial va creciendo las funciones tienden a especia-
lizarse. En el mercado existen muchos manuales dedicados a
la mejora de la actividad profesional del editor, y pocos—por
no decir ninguno—a la mejora de sus capacidades como gestor
empresarial. No es lo mismo editar que publicar, aunque la
expresion editar se ha comido a la segunda. En principio, la
de editor es una profesion. Editar es trabajar con el autor y su
manuscrito hasta conseguir el texto final. Publicarlo es otra
cosa, conlleva la gestion empresarial de invertir en él, vender-
lo y tratar de obtener algiin beneficio. Hoy llamamos editor
tanto al primero como al segundo. En espafiol no tenemos el
equivalente inglés del publisher y, por tanto, para nosotros
serd tan editor el que trabaja con el autor y sus textos como
el que dirige la editorial.

Esther Tusquets,' impulsora de LUMEN, repetia que el ser
editor no consiste en tener una imprenta, ni un taller de en-
cuadernacion, ni una fabrica de papel, ni siquiera unos medios
propios de distribuciéon:

Una editorial consiste, ante todo y en primer lugar, en una mera
carpetita llena de derechos de autor —ser editor consiste en

1 Esther Tusquets Guillén (1936-2012) fue una escritora, editora y
ensayista espafola, una de las figuras mas destacadas de la literatura y el
mundo editorial en Espafia durante la segunda mitad del siglo XX. (M.
Weise, Esther Tusquets: La gran dama de la ediciéon, LOFF.IT, 2022) [N.
delaE.]
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elegirlos y consequirlos y apostar por esos libros—, y, en seqgundo
lugar, en congregar a un grupo de colaboradores capaces de
proponer titulos y colecciones, de aportar contactos, de sugerir
ideas.

Primera idea fuerza. Un editor gestiona los derechos de
autor de una serie de escritores seleccionados por él mismo o
por el equipo en el que se apoya. La empresa editorial adquie-
re a los autores el derecho a explotar la propiedad intelectual
de su obra durante un tiempo determinado. La funcién de
seleccionar temas y autores y la contrataciéon de sus derechos
es la tarea primordial del editor. El criterio de seleccion otorga
personalidad al editor y fideliza, al menos en teoria, al lector.
Pero la editorial no limita su actividad a la gestion de dere-
chos de autor. Para eso también estan las agencias literarias
y vaya que si les van bien algunas. Nos aparece una segunda
idea fuerza. La editorial va mucho mas alla, transformando
esa propiedad intelectual en un libro. Para ello debe costear
la produccidn, es decir, correr riesgo econémico, y dirigir
el conjunto de tareas profesionales e industriales precisas
para transformar un texto manuscrito en un libro acabado.
Es decir que la empresa editorial conlleva necesariamente el
riesgo empresarial de la edicion de los libros seleccionados y
la direcciéon de produccion de los mismos. El editor hace el
libro a partir del texto aportado por el autor. Pero no podemos
definir a una editorial simplemente como una seleccionadora
de autores, contratadora de sus derechos y una inversora y
directora de su transformacion en libros. Una editorial es algo
mas. Falta una funcion esencial para comprender su identidad
y esencia. ;Cudl? Pues la de llevar los libros hasta el lector. Y
para ello precisa de una red comercial y de distribucion, y una
politica de comunicacién para otorgar notoriedad al autor y
su obra. El suefio de cualquier editorial es hacer los mejores
libros de los mejores autores y venderlos adecuadamente.
Desgraciadamente, esto no siempre ocurre. Aparece el riesgo
del editor, que puede no llegar, ni, y desgraciadamente esto
es bastante frecuente, ganar dinero con ellos.

La tarea de la empresa editorial contempla necesariamente
un criterio editorial a 1a hora de seleccionar obras y autores,
una capacidad de contratacion de sus derechos de explotacion
de su propiedad intelectual, una decisiéon de correr riesgo
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economico en la realizacion del libro y una capacidad pro-
fesional y artistica para realizarlos, una red comercial para
llevarlos hasta el posible lector comprador, y un esfuerzo
de comunicacién de los libros editados. La editorial debe
abarcar todas estas funciones para desarrollar su actividad.
Si se limita a realizar libros por encargo, sin correr riesgo
economico ni responsabilizarse de la distribucién, estariamos
ante una actividad profesional de servicios editoriales para
la produccién de libros, pero no ante una editorial. La edi-
torial conlleva, por tanto, una faceta empresarial que jamas
debemos olvidar. Si queremos ser editores tendremos que
acostumbrarnos a arriesgar el dinero de nuestra empresa en
todos y cada uno de los libros en los que nos embarcamos.
La dimension romantica de la tarea editorial es tan embria-
gadora que muchos olvidan el sacrosanto principio de que
los ingresos deben superar a los gastos en cualquier empresa
que desee sobrevivir.

:Donde radica el verdadero valor de una editorial? Pues en
los libros de su catdlogo y en los derechos que los sustentan. Y
la seleccién de un buen catidlogo no sélo es cuestion de dinero,
sino de criterios de seleccion y de la capacidad de incorporar
buenos escritores. El editor es un filtro entre los millones de
textos que aspiran a ser publicados y el lector. Y también, como
dice Herralde? una garantia de la calidad de los libros que edita.
Una editorial que edita libros excelentes verd como crece su
reputacion y la confianza que los lectores y libreros depositan
en ella. En palabras del editor de ANAGRAMA:

La labor de un editor literario no consiste en vender productos,
sino en descubrir a los mejores escritores de su tiempo y editar
libros de la forma mads cuidada y exigente posible. Con la
esperanza y la obstinacion infatigables de convencer a los lectores
de que también son libros necesarios.

En verdad, la funci6on editorial contempla el conjunto de
pasos antes descritos. Busqueda de autores, negociacién de

2 Jorge Herralde (1935) es un editor espafiol que fundd la editorial ANA-
GRAMA en 1969. Es conocido por promover a escritores latinoamericanos,
ademas ha recibido diferentes reconocimientos como al Mérito Editorial
(Jorge Herralde, Editorial ANAGRAMA, s.f) [N. de la E.]
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derechos, trabajos con manuscritos, disefio del libro objeto,
coordinacién de las tareas de impresion, distribucion, pro-
mocién y venta de libros. Y todo ello bajo el propio riesgo
empresarial, con la esperanza de que los ingresos superen
las ventas. Y el editor, como empresario, debe adornarse
de los mejores talentos de gestién. Gestionar una empresa
es saber elegir y liderar al conjunto de personas que en ella
trabajan, algo asi como un director de orquesta. Los procesos
que tienen lugar en el seno de la empresa editorial requiere
de equipos especializados. El editor—empresario no tiene
por qué saber de contabilidad, por ejemplo, pero tendra que
contratar los servicios de un experto en la materia. Y con
las actividades profesionales editoras —que encierran altas
dosis de creatividad— ocurre otro tanto. Epstein,® en su obra
La industria del Libro, nos dice:

La edicion de libros es, por naturaleza, una industria artesanal,
descentralizada, improvisada y personal; la realizan mejor grupos
pequefios de gente con ideas afines, consagradas a su arte, celosa
de su autonomia, sensible a las necesidades de los escritores y

a los intereses diversos de los lectores. Si su objetivo primordial
fuera el dinero, esas personas habrian elegido otras profesiones.

La editorial, como un equipo de personas, no esta aislada,
no vive dentro de una esfera de cristal. Por el contrario, man-
tiene una esencial conexion con la sociedad que le ha tocado
vivir. La editorial, en este sentido, es epidérmica. Se adapta
suavemente a las formas y evoluciones del cuerpo social que
debe latir bajo su produccion. El intuir las emociones o nece-
sidades de los hombres y mujeres de su época es uno de los
talentos fundamentales del editor. Schiffrin,* en La Edicién
sin editores, nos dice: “La edicion representa siempre un mi-
crocosmos de la sociedad de la que forma parte, reflejando

3 Jason Epstein (1928-2022) fue un editor estadounidense que dirigio la
editorial RANDOM HOUSE y fue cofundador de la revista The New York
Review of Books. (C. Lehmann-Haupt, Jason Epstein, Editor and Publishing
Innovator, is dead at 93, The New York Times, 2022). [N.dela E.]

4 André Schiffrin (1935-2013) fue un escritor y editor franco-estadou-
nidense. Dirigio6 la editorial PANTHEON BOOKS durante treinta afios, y
después fundé6 THE NEW PRESS (J. Cruz, André Schiffrin, el ejemplo del
editor resistente, El Pais, 2013). [N. de la E.]
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sus grandes tendencias y fabricando en cierta medida sus
ideas, lo que construye su interés.”

Una editorial se expresa y se percibe a través de los libros
que edita. La maxima de que una editorial es su catilogo esta
sumamente extendida. No hay editor que cuando le piden
una reflexion sobre 1a editorial no lo repita poniendo énfasis
en cada una de las silabas. Una editorial es su catdlogo. Pues
bien, no es cierto que una editorial sea tan so6lo su catilogo.
Si asi fuera, las viejas editoriales de gran fondo y excelente
catilogo, tendrian asegurada por siempre su existencia. Pero,
sin embargo, eso no es asi. Son muchas las grandes glorias
que han acabado rendidas ante editoriales mas jovenes y con
menos fondos. ;Por qué? Pues son muchos los posibles mo-
tivos. Por distribucidn, por acierto en la seleccion de nuevos
titulos, por vencimiento de derechos, por gestion econémica,
por descubrir a los nuevos talentos, por intuir nuevas deman-
das. Una editorial no es tan sélo su catalogo. Esta afirmacion
contiene un mirar hacia atras, cuando, en verdad, el valor de
la editorial radica en el acierto de la mirada hacia el futuro.
Mis importante que el fondo disponible es el fondo por venir.
Es cierto que un catdlogo muestra el estilo, la estética, las
preferencias, las exigencias, y el proyecto del editor. Basta
con analizarlo para comprender qué es lo que quiere llevar al
lector. Un catdlogo, como no, es la muestra fundamental de
la esencia editorial. Pero un catidlogo también significa una
mirada atrds, un muestrario de lo que ya hicimos, cuando, en
verdad, lo mas importante es lo que queda por hacer. Por eso
una editorial no es un catilogo, sino mas bien su capacidad
para seguir haciendo y mejorando catilogo. Es esa capacidad,
ese halito de acierto y esfuerzo, la que la mantiene viva. Un
catadlogo no es una editorial, es, simplemente, el fruto de
una actividad editorial pasada. El catdlogo son las huellas
del camino editorial. Rastreandolas podemos intuir de dén-
de viene y hacia déonde quiere ir cada editor. Como afirma
Manuel Borrés,® editor de PRE-TEXTOS, "el mejor libro que

5 Manuel Borras (1952) es un editor espafiol. Fundo la editorial
PRE-TEXTOS y ha recibido reconocimientos del ambito literario, como
el Reconocimiento al Mérito Editorial en 2008 junto a sus colaboradores.
(Instituto Cervantes, “Instituto Cervantes, Manuel Borras”, Biblioteca
Cervantes, 2016) [N. de la E.]
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puede escribir un editor es su catdlogo”. Como en el poema,
caminante, no hay camino, se hace camino al andar.

No podemos olvidar que los autores que figuran en el cata-
logo de una editorial siguen escribiendo, y que sus proximas
obras, quién sabe si las mejores que quizds lleguen a escribir
en su vida, son las que estan por venir, y que pueden ser
publicadas por cualquier otra editorial. La ley contempla un
periodo maximo de quince afios para la cesiéon de derechos
que el autor hace a la editorial. Quiere eso decir que el fondo
no es permanente, ni eterno, sino que, necesariamente, pre-
cisa renovarse. Jamas se puede perder la ambicion de buscar
mas y mejores autores, ni la tensiéon por mantener la oreja
pegada al cambiante tin-tdn de la sociedad. Si crees que con
un buen fondo ya estd todo hecho, ya has comenzado a morir.
Por eso, algunas de las viejas y prestigiosas editoriales termi-
nan siendo engullidas por otras mas jovenes e impetuosas.
Porque aquellas perdieron la ilusion —o el acierto— que las
hizo grandes en el pasado, mientras que éstas mantienen la
ilusion del camino por recorrer.

Ya sabemos algo méds de la figura del editor. De la ilusién
que debe moverle a insistir en la busqueda de lo mejor; de
la necesidad de conocer la sociedad que le circunda o en su
capacidad de influir en ella; en su acierto en liderar equipos
y en su capacidad de conseguir buenos libros y autores. Tan
sélo en Espafia, nace una editorial cada semana. Cada una de
ellas supone una ilusion, un esfuerzo, un suefo, un riesgo.
Pero muy pocas logrardn superar el afio de existencia. Avan-
cemos en el conocimiento de esa compleja alma editorial para
conseguir ser de las que prosperan y enriquecen su catalogo
con obras hermosas, coherentes y, ojald, eternas.
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Tomas
Granados

Ciudad de México | Es un escritor y editor mexicano destacado en la

1970 | México industria editorial mexicana por su papel como
fundador de la editorial Grano de Sal y director
editorial FONDO DE CULTURA ECONOMICA (2013-
2018). Es traductor y ha participado en medios
como Letras Libres y Nexos. Entre sus trabajos
destaca “Libros sobre Libros”, una coleccion sobre
la industria editorial.
“Amor al Libro industrial” aparece en la antologia
Sin Justificar. Apuntes de un editor (2021) , en la
que se abordan diferentes aspectos de la industria
editorial y temas relacionados al libro y forma
parte de la coleccion “Tipos Moviles” .
Granados, T. (2021). Amor al libro industrial
[Kindle]. En Sin Justificar. Apuntes de un editor.

Trama Editorial.
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mor al libro
industrial

“Yo hago libros” es una frase ductil y ambigua, adaptable a la
boca del novelista que se afana en dar vida a unos personajes,
a la del ilustrador de obras infantiles que construye univer-
sos en dos dimensiones, a la del editor que pastorea nubes
porque sabe que de ellas saldra agua, a la del disefiador que
confecciona ropajes tipograficos para las palabras, a la del
impresor que ve como su prensa escupe ejemplares. A mi me
gusta pronunciarla poniendo énfasis en el verbo, pues creo
que la accion esta por encima del protagonista, cautivo en el
pronombre, y aun por encima del producto. Me explico: lo
que mas me gusta del oficio editorial es dar forma a una idea,
y a veces incluso me gusta mas que la idea misma o que el
resultado. Es el proceso de hacer libros lo que me hizo entrar
y lo que me mantiene activo en esta industria.

Y digo industria deliberadamente. Pueden gustarme los
libros objeto, puede parecerme apasionante el argumento de
una novela o la vida de su autor, puede importarme el impacto
social de una obra, pero lo que mas me atrae es el sistema que
hace posible que los libros se produzcan masivamente, que
lleguen al lector por una confusa red comercial, que se invier-
tan recursos con el proposito —casi siempre incumplido— de
producir utilidades. La historia del libro es la crénica de un
cambio de escala en la comunicacion: del autor que copia su
obra, o hace copiar al escriba, al complejo magnavoz de hoy,
con sus reverberaciones digitales, en el que un enredoso en-
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granaje de especialistas se pone en marcha para dar alcance a
miles, y en singularisimas ocasiones millones de lectores. No
veo en esa metamorfosis la debacle que lamentan los amantes
de lo artesanal o lo diminuto, sino una aventura de desenlace
siempre incierto en la que confluyen al menos tres tipos de
ingenio: el lirico, el tecnolégico y el empresarial. Hacer li-
bros industrialmente implica, pues, hacer malabarismos con
objetos de distinta forma y peso.

Muchos colegas adoran a la diosa Literatura, algunos son
activistas de alguna siempre agoénica —como la poesia o el
medio ambiente; otros mas estan en este ajo s6lo de paso —
por ejemplo, escritores a la espera de que la musa se acuerde
de ellos y los redima— y los hay incluso que s6lo buscan la
retribucion material a sus esfuerzos intelectuales, acaso sin
comprender que este negocio esta habitado por rentabilida-
des pigmeas; a mi me mantiene vivo la continua inyeccién de
endorfinas que se producen cada vez que me topo con una
obra que podria hallar acomodo en el catilogo en formacion,
cada vez que un archivo de procesador de textos es tocado
por la piedra filosofal del InDesign, cada vez que un PDF
sale rumbo a la imprenta en busca de su destino y cada vez
que vuelve a casa —o mejor dicho al almacén—, hijo prodigo
que florece en cientos de retofios individuales. Mentiria si
dijera que todas las etapas me producen la misma alegria; la
contabilidad, con su aburrida obsesién por la doble entrada,
me exaspera y aburre, mientras que gozo al desmaquillar
los archivos de Word entregados por un autor industrioso y,
mds aun, vibro de emocion al asignar estilos tipograficos o
al colocar notas al pie, pagina tras pagina.

Pero nada se compara con ese deleite que nos ofrece la
fantasia en el momento en que uno imagina que se puede
crear una coleccién —o dedicar todo un numero de alguna
publicacién periddica— sobre tal o cual tema, con tal o cual
enfoque; qué placentero vértigo surge de ese golpe de intui-
cion, cuando nos convencemos de que podrian ensamblarse
decenas de obras individuales en un todo coherente, com-
plementario, armonico. Es una sensacion comparable a 1a del
enamoramiento, en la que se idealizan incluso los defectos: si
se anticipa que hay poco publico, esa extrema segmentacion
del mercado nos parece un mérito; si no hay autores en el
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horizonte, ese erial parece un estimulante reto; si el proyecto
se asemeja demasiado al de la competencia, vemos en ello
un anticipo del éxito, pues el camino estara ya parcialmente
andado. Tras los primeros titulos —tras las primeras entre-
gas de los colaboradores—, 1a realidad nos arroja una cruda
disyuntiva: ;vale 1a pena seguir adelante? De nuevo como en
el amor, s6lo sobreviven aquellas ideas que no requieren de
una fugaz plenitud para mantenerse en pie. Es ahi donde la
confluencia de los tres ingenios permite separar a los ilusos
de los ilusionados.
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Andrea
Fuentes Silva

Ciudad de México | Es escritora y editora mexicana, conocida por su labor
1973 | México enmedios como Letras Libres, Pericidico de Poesia y

Hoja por Hoja escribiendo ensayos, articulos literarios y
poesia. Ademds ha colaborado en instituciones como El
Colegio de México y editoriales como ALFAGUARA. Es
fundadora de LA CAJA DE CERILLOS EDICIONES, y
ha escrito libros como Rosario Castellanos y Juan Luis
de Alarcén (2010) y Palabras para nombrar al mundo
(2013), por nombrar algunos,
“Mujeres y Edicion. Entrelazamientos cuanticos”
es parte de la antologia titulada Romper Tipos,
Mujeres editoras (2023) de la Universidad
Veracruzana. Fue publicada en el 2023 por Andrea
Silva Fuentes y Nelly Palafox, entre otras escritoras,
y forma parte de la serie “Trazos Editoriales”. La
antologia se puede descargar de manera gratuita en
la pdgina de la universidad.
Silva Fuentes, A., Palafox, N. (2023). Mujeres y
edicion: Entrelazamientos cudnticos [PDF]. En
Romper Tipos. Mujeres editoras. Universidad

Veracruzana
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ujeres y edicion:
Entrelazamientos
cuanticos

En La Matanza de gatos y otros episodios de la cultura francesa,
el historiador estadounidense Robert Darnton® se refiere a lo
que él mismo llama la historia cultural, donde reflexiona, entre
otros asuntos, sobre la historia de la lectura. En el capitulo V,
“Los creadores responden a Rousseau. La creaciéon de una sen-
sibilidad romantica” —que viene muy a cuenta con esto de las
impresiones que nos hacemos de las cosas y que de pronto se
petrifican como si fuesen identidades inamovibles cuando en
realidad solo fueron, ni siquiera ideas, sino interpretaciones de
los hechos—, Darnton practica una suerte de acercamiento a la
historia de la lectura, donde plantea su gran cuestionamiento
sobre la Enciclopedia y, sobre todo, su interés en quienes fueron
sus lectores y, claro, sus editores ;Quiénes leen, para qué, desde
dénde? ;Y quiénes ponen a circular las ideas, las organizan, les
dan cuerpo y forma? Porque, concluye, son ellos, los editores,
los que deciden qué porcion del universo debe imprimirse en
papel y hacerse llegar a los lectores. De ahi la frase de que los
autores escriben textos y los editores hacen libros. Y por ello
la importancia de refrasear y declarar: “los autores no hacen

1 Robert Darnton (1939) es un destacado historiador y académico
estadounidense, especializado en la historia cultural e intelectual de la
Francia del siglo XVIII, asi como en la historia del libro y la lectura. Es
considerado uno de los mayores expertos en la Ilustracion francesa y en
los origenes de la Revolucion Francesa. (Robert Darnton, Harvard History
Department, s.f). [N. de la E.]
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libros, las editoras si”. “Textos y textiles, bordar un discurso,
urdir una trama”, dice Irene Vallejo,* “porque las mujeres son
las narradoras por antonomasia que usaban las metaforas de la
costura”. Narradoras y educadoras, también, y, en consecuencia,
hacedoras de libros.

Hay quienes dicen que no perciben exclusion cuando se
dice “editores” en vez de “editores y editoras”; pero la reali-
dad es que mas alld de como se sienta cada quien, la misma
historia nos ha mostrado que durante siglos el género mas-
culino de las adscripciones y grados si, de hecho, ha reflejado
una conformacion de la sociedad que ha implicado (por la
idea de los papeles y roles que cada género debia hacer) una
importante invisibilizacion de las mujeres que practicaron,
transformaron y sostuvieron ese llamado oficio de la ediciéon
y al que yo considero mas bien una profesion.

Ya desde la Colonia las que estuvieron detras y continua-
ron publicando luego de la muerte de sus maridos, ya se sabe,
fueron las viudas; la de Juan Pablos,? Jeronima Gutiérrez;*la
de Ocharte,® Maria Sansori;® Maria Espinosa,” hija de Anto-

2 Irene Vallejo Moreu (1979) es una fildloga, escritora y ensayista espafio-
la, especializada en estudios clasicos y conocida por su labor de divulga-
cion de la cultura grecolatina. Su obra més famosa es El infinito en un junco
(2019) (W. Sabogal, Irene Vallejo: La verdadera Libertad la tenemos cuando
las necesidades esenciales y basicas estdn garantizadas, W Magazine, 2025).
[N.delaE.]

3 Juan Pablos (1500-1560). Primer impresor conocido en la Nueva Espafia
(México) (E.Guerrero, La imprenta de Juan Pablos en la Nueva Espafa,
UNAM, 2012). [N. de la E.]

4 Jeronima Gutiérrez continud con la labor editorial de la imprenta por
algunos anos, incluso publicando libros bajo su nombre en 1563. Es consi-
derada la primera mujer dedicada a la imprenta en la Nueva Espafia. (F.R
Fernandes de Zamora,Los impresos mexicanos del siglo XVI: su presencia
en el patrimonio cultural del nuevo siglo, UNAM, 2009) [N. de la E.]

5 Pedro Ocharte (1530-1592) fue un impresor francés establecido en la
Nueva Espafia, yerno de Juan Pablos. Fue encarcelado por la inquisicion al
ser acusado de publicar libros prohibidos. (J.T, Medina, Historia de la im-
prenta en los antiguos dominios espafoles de América y Oceania. Tomo I,
Biblioteca Miguel de Cervantes, 2000) [N. de 1a E.]

6 Maria Sansori (s.f) fue esposa de Pedro Ocharte e hija de Juan Pablos.
Heredo el taller de imprenta tras la muerte de su padre (Pablos) y la
prision de su esposo (Ocharte). Mantuvo a pie la imprenta cuando su
esposo fue encarcelado. (Las protagonistas de la historia de la imprenta
en México, Bazar Grafico, 2023). [N. dela E.]

7 Maria de Espinosa (1562 - 1616) fue considerada la cuarta mujer im-
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nio de Espinosa (segundo impresor de América), por citar
algunas y traer sus nombres a nuestra cotidianidad. En fin,
numerosas mujeres que pasaron a la historia, como hasta hace
muy poco, con un nombre que no las nombraba.

Es por ello, quizas, que estamos aqui para nombrarnos.
Y es preciso pensar que es en el devenir de quienes han ido
editando donde se advierte la conformacién ideologica de
una sociedad; y que esa historia define y moldea nuestro
acontecer. No s6lo eso: estamos escribiendo ahora mismo
los capitulos de esta historia: con nuestras practicas, por una
parte, y con nuestras reflexiones, por la otra.

En 1935 Erwin Schrodinger® introduce el término “entre-
lazamiento cuantico”, un fen6meno en el que un conjunto
de particulas entrelazadas (entangled) no pueden definir-
se como particulas individuales con estados definidos, sino
como un sistema que involucra a todas las particulas cuya
interrelacion define un estado para todas en conjunto y no
de modo individual. Este principio, muy similar al concepto
budista de la interdependencia, me parece clave para subrayar
lo que dije antes: es absolutamente relevante entender quié-
nes llevan a cabo y piensan y orquestan la practica editorial,
desde el analisis de un sistema que les contiene y determina
y da espacio. Y sirva mi comparacion cuintica s6lo como
modo de reflexion para abrirnos a la posibilidad de revisar
la labor de las mujeres editoras, de reunir nuestras voces y
experiencias, de dar cuenta de nuestra miradas, de promover
estudios y encuentros donde se aborde el quehacer editorial
de las mujeres.

El quehacer editorial tiene multiples ramas que, méis que
crecer de un sélo arbol considero germinan como un rizoma,
en términos epistemolégicos: con sus aristas expandiéndose

presora de la Nueva Espafia. Su esposo, Diego Lopez Lavalos, hered¢ el
taller de Antonio de Espinosa, pero al morir todo quedé para Maria, quien
empez6 a firmar las obras como “Viuda de Diego Lopez Davalos” (R. To-
rres, Una aproximacion a la figura femenina durante un siglo de quehacer
tipografico en la Nueva Espafa, 1569-1639, UNAM, 2011). [N. de la E.]

8 Erwin Schrodinger (1887-1961) fue un fisico tedrico austriaco, uno de
los fundadores de la mecanica cuantica y ganador del Premio Nobel de Fi-
sica en 1933 junto a Paul Dirac por su formulacion de la ecuacion de onda
cuantica, un pilar fundamental de la fisica moderna. ( J. Bernstein, Erwin
Schrédinger, Encyclopedia Britannica, 1998). [N. de 1a E.]
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sin mayor o menor preponderancia, entrelazadas; un sistema
que construye a si mismo entre sus diversas direcciones y
aconteceres donde la organizacion de los elementos no sigue
lineas de subordinacion jerarquica.

En 2019 recibi la invitacion de Marina Garone, entonces
directora de la Hemeroteca Nacional, a pensar juntas un se-
minario de mujeres y edicion, por una parte, y a escribir un
panorama editorial de la literatura infantil y juvenil en el
siglo XX, por la otra.

El primero implic6 un ejercicio que ademas de abrir una
puerta importante en los encuentros de esta indole nos dio
herramientas para comenzarnos a pensar desde ese angulo.
La segunda, mi investigacion, cuya primera version aparecio
publicada en la Enciclopedia de la literatura en México, de la
Fundacioén para las Letras Mexicanas, me permitio revisar
desde otra mirada un tema al cual solemos aproximarnos
desde las plumas autorales; desde una mirada que implica en-
tender en qué contexto son dados a conocer ciertos escritos,
junto a cudles mas son publicados y cudles de estos son los que
resultan trascendentales, los que tienen éxito; como influye
si pertenecen o no a una coleccién, en fin, nos devuelven la
certeza de que la ediciéon es no s6lo un proceso del libro sino
ademds una condicion esencial que determina coémo toma
cuerpo ese libro, en términos sociales, es decir, culturales.

Y mas alld de los vinculos entre ideologia, educacién y
edicion, escribir ese ensayo de largo aliento me llevo tam-
bién a descubrir el gran silencio sobre las editoras: como si
el mundo de los libros hubiese sido sembrado solamente por
hombres. Y no sélo me refiero a la Nueva Espana, sino, lo
dicho, al siglo XXI.

Es imprescindible, queda claro, revisar no solo el canon
literario, cuestién que desde hace unos afios viene haciéndose
ya en distintas latitudes y desde diversos espacios institucio-
nales y no institucionales, sobre todo rescatando numerosas
autoras que se dejaron fuera del Bompiani,® por decirlo sim-
bolicamente, sino, precisamente, la historia de la edicién
y las mujeres. Y claro, lo que tal relacion implica. Muchos

9 Editorial italiana fundada en Milan por Valentino Bompiani en 1929. [N.
delaE.]
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diran: la literatura es literatura, no importa quienes la es-
criban, si hombres, mujeres, perros, palos o quimeras (dice
el dicho). Pero resulta que ni la literatura es literatura ni la
edicion es edicion (seditar?, ;coordinar?, scurar?, sinvestigar?,
spublicar?, ;corregir?) y que, al modo del experimento de
Schrodinger, estas particulas no funcionan independiente-
mente ni son producidas ahistéricamente, puesto que no
pueden escapar a la determinacioén que les da su ambiente
ni a la atmosfera y la temperatura del momento en que son
realizadas y nombradas. Como han venido mostrando los
distintos feminismos, las ideas sobre lo que son las mujeres
y lo que pueden hacer las mujeres ha ido cambiando a través
del tiempo en gran medida gracias a la propia iniciativa de
las mujeres que no contentas con no votar decidieron que su
eleccién y su opinién debian ser consideradas, por ejemplo.
De ahi hasta la defensa por el derecho a decidir sobre nues-
tros propios cuerpos, por dar un salto cuintico y seguir con
la vaina de la fisica.

El estado de las cosas, las ideas, los conceptos y la defini-
ciones se modifica en el tiempo, y de igual modo, las nociones
sobre el conocimiento se han transformado radicalmente:
por eso hoy pensar el papel que las mujeres han jugado en
el pasado y en el presente de la edicién es relevante; porque
da cuenta de un proceso de cambio social, porque implica
entender que ese conocimiento también es la forma de vida,
las politicas de los cuidados y de sostenimiento, entender la
importancia de la micropolitica. Asomarse a las pequenas
historias que hacen que sucedan las grandes historias, dar
cuenta del amplio y complejo fend6meno social que proviene
de los individuos y a la vez los trasciende: cada experiencia
personal es especifica, y cada una es distinta y entre todas
construyen la trama, hacen al rizoma. Si de esas experiencias
una cantidad importante, por ejemplo, de las mujeres, ha sido
invisibilizada, es fundamental trazar de nuevo el mapa con
esas coordenadas.

Siuna editora construye una coleccion personal como una
mirada del mundo, es preciso rastrear quiénes son las perso-
nas que construyen esas bibliotecas, que dan cuerpo y espa-
cio a cudles ideas, en respuesta a qué inquietudes, con qué
aspiraciones, y desde dénde y en qué condiciones lo hacen.
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He pensado, defendido y abanderado la edicién como un
acto creativo. Me gusta inventar libros: no transformar do-
cumentos de Word en PDF, y mucho menos hacer que quede
bonito: editar es imaginar un espacio donde se lleven a cabo,
como actos, los pensamientos. Para mi, los libros son pensa-
mientos. Y su manifestaciéon es fondo y forma.

Me inclino a pensar que mi diversa dedicacion o mi transi-
tar por los amplios y distintos escenarios de la edicion y la es-
critura tiene que ver con una pulsion justamente de perseguir
los pensamientos que me interesan para indagarlos. En ese
sentido, cada libro es una investigacién. Esos pensamientos
pueden ser obras ilustradas para nifias y nifios, porque en
ellos estd la reinvencion de la identidad, 1a posibilidad de
formarnos; pueden ser ensayos para adultos, la arena donde
se inventa el sentido de la vida y 1a manera de estar en ella;
literatura y arte, para inventar la realidad; cultura visual, para
dejar memoria de quiénes hemos sido.

Podria haber estado en la mesa de edicion para nifios y jo-
venes; porque pasé varios afios a cargo de los libros para nifios
del FONDO DE CULTURA ECONOMICA inventando colecciones
como Los primerisimos y A través del espejo, donde los libros
que edité, como Secreto de Familia, de Isol, Un hombre de mar,
de Rodolfo Castro y Manuel Monroy o Quiere a ese perro (uno
de los primeros libros ilustrados de Alejandro Magallanes
me llevaron a entender la dimension del lenguaje visual; a
pensar el concepto del libro y el modo ideal de ocupar sus
despliegues para dar cuenta de lo que en cada cual acontece;
a dirigir el arte con que se generan a través del didlogo con
autores e ilustradores. Y mas tarde construyendo un caté-
logo para nifios y nifias como directora editorial de lo que
fue NOSTRA EDICIONES y permitiéndome explorar en libros
como Animales del nuevo mundo, de Miguel Le6n Portilla y
Miguel Castro Lefiero la posibilidad de hacer libros en lenguas
indigenas de la mano de artistas; la coleccion de ensayos Para
Entender, de literaturas, de economia, de derecho.

Podria haber estado en la mesa de editores independientes
porque mi proyecto LA CAJA DE CERILLOS EDICIONES, una fantasia
de literaturas ilustradas y cultura visual, que fundé acompanada
de mi socio Alejandro Cruz, navego viento en popa durante once
largos afios, tocando con nuevos ojos plumas como la de Margo
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Glantz," Cristina Rivera Garza,"* Alvaro Enrigue®y, detras de
los libros, una idea que siempre he planteado: la importancia
esencial de que importe no soélo qué libros se haga sino quién
los haga y para qué; y esconder fragmentos de textos de Cabrera
Infante® en las cajitas de anuncio de las colecciones, o dejarse
guiar por citas de Mircea Eliade,* qué sé yo, hacer procesos
equitativos, autodigestivos, justos, horizontales, porque en ello
radica mucho de la esencia de la practica de independiente o de
alto riesgo como me gusta llamarla: en escapar de las jerarquias
y, por ello mismo, de la invisibilizacién (porque, ;quién no esta
convencido de que todo el catidlogo de ciertas editoriales ha
sido hecho por hombres?).

Podria estar también en la mesa de editores universita-
rios, porque durante otros cuantos afios estuve a cargo de
las publicaciones de difusion cultural de la UAM Xochimilco,
creando una nueva linea editorial que ha buscado dar cabida a
los pensamientos disidentes, a los que indagan nuevas formas
de pensar nuestras identidades, nuestras relaciones.

Esto ya va pareciendo las notas de una autobiografia libres-
cay es que hablar de edicion lo implica: una ruta de navega-
cién es una montana de reflexiones, que nombras y conforma
el mundo del libro, la reptiblica del libro, diria mi padre, don
Enrique Fuentes. La ruta son los libros editados, claro est3,

10 Margo Glantz (1930),destacada escritora, ensayista y académica mexi-
cana, conocida por su obra literaria y sus estudios sobre cultura, género

y literatura (V. Rivas, Margo Glantz, poética de una vida, Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, s.f). [N. de la E.]

11 Cristina Rivera Garza (1964) es una escritora, académica e intelec-
tual mexicana. Destaca por su obra transgresora, que mezcla ficcion, no
ficcion, poesia y teoria critica. (Cristina Rivera Garza, Enciclopedia de la
Literatura en México,2011). [N. de la E.|

12 Alvaro Enrique (1969) es un escritor, periodista y ensayista mexica-
no, conocido por su narrativa innovadora que mezcla historia, humor y
reflexion filosofica.(Alvaro Enrique, Editorial ANAGRAMA, s.f).[N. de la E.]
13 Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) fue un escritor, periodista

y guionista cubano, considerado uno de los autores més innovadores e
influyentes de la literatura hispanoamericana del siglo XX.(R. Echavarria,
Guillermo Cabrera Infante, Encyclopedia Britannica, 1998). [N. de la E.]
14 Mircea Eliade (1907-1986) fue un historiador de las religiones, filsofo,
novelista y ensayista rumano, considerado uno de los fundadores de los estu-
dios modernos sobre religién comparada y mitologia. (J. Hernandez, Biblio-
grafia comentada de Mircea Eliade, El Colegio de México, 2023)[N. de la E.]

Mujeres y edicién: Entrelazamientos cuanticos | 43



pero también nuestras ideas sobre ellos, la reflexién respecto
al acto mismo de editar y la relaciéon concreta que ese acto
despierta en el mundo. En inglés hay una distincién entre el
publisher y el editor, me gusta recordarlo. El publicador se
encarga de la publicacion, en estricto sentido, de hacer pa-
blico el libro, de colocarlo en librerias, venderlo, reportarlo;
y la editora es quien decide qué se publica, quien discute con
los autores los contenido, la forma de presentarlos; aquella
que sugiere asuntos relevantes a incluir, propone cambios
de estructura, sugiere modos de redaccion, contextualiza lo
escrito hacia la dimension lectora en que serd recibido, en
fin, que la suya es una accion que tiene que ver mds con el
contenido, que no por ello desligado de su publicacién, claro
estd. Porque en la edicion lo técnico y lo teodrico bailan todo
el tiempo y el uno depende del otro sin fin ni principio. El
editor puede ser un publicador o no, o ser ambos de forma
simultdnea. En lo personal, me dedico a la edicién concep-
tual, y mas alla incluso, la dimensién que me interesa es la
creativa: la edicion como hacer curaduria de archivos, como
eslabon de la trama de creadores del arte nuevo, como forma
de proponer e inventar nuevas lecturas. Inventar nuevos ca-
talogos, apostar por nuevas escrituras que son nuevas formas
de entender y de proponer los asuntos del mundo.

Y busco, también, como editora, asentar el hecho, diria
Ariana Harwick,"” de que la mujer no escribe rosa. Si, me
interesa activamente dar voz poética a las mujeres que estan
escribiendo poesia. No de manera exclusiva, no, claramente,
pero si de forma prioritaria. Busco activar la imaginacion poli-
tica porque creo, adn, que los libros son ademas de testimonio
y memoria, herramienta esencial para transmitir las ideas y
generar reflexiones; para activar la intencion de seguir cam-
biando el mundo y hacerlo asi un lugar mas justo y equitativo.
Dialogar. Ser otras y otros, espejearnos. Y ese mundo hoy dia
es también la revision de la historica opresion de las mujeres
en todos los dmbitos, una revision por supuesto atravesada

15 Ariana Hawickz (1977) es una autora y dramaturga argentina. (V. Liendo,
Ariana Harwickz, La escritora argentina habla sobre como el lenguaje prepara
los fanatismos, como cambio su vida desde el 7 de octubre y por qué si te acusan
de racista es que estds pensando bien, Seul, 2024). [N. de la E.]
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por todos los procesos feministas que sostienen nuestro no
ser una condicién femenina, ni tampoco nuestra igualdad:
porque no, no somos editores sin importar el género: somos
determinadas sociohistoricamente, reinventamos identidades
también a través de la edicién, y bien valdria la pena abrir
la puerta a la reflexion: ;qué estamos editando las mujeres?
:qué pensamos? Un fragmento de mi propio pensamiento
seria la descripcion de los ya mas de trescientos titulos que
he editado en los ultimos treinta afios. Los mas recientes
son poesia, porque nos erige; ensayo y pensamiento, para
deconstruirnos; cultura visual y justicia social, para seguir
luchando; nuevas identidades, para reinventarnos.

Curiosamente, los universos en que me he movido (el
FONDO DE CULTURA ECONOMICA, la edicion independiente, 1a
edicién universitaria) tienen un mismo signo, en principio:
buscan apostar por la edicion si, como la llam6 Einaudi.'® Es-
cribo ahora para compartir con mis colegas editoras y pienso
también en el futuro, muchas preguntas se agolpan en mis
dedos, en mi cabeza, de la edicion, de edicion y las mujeres:
svale la pena imprimirlo todo? ;Cémo circula el conocimiento
que nos interesa? ;Debemos seguir reescribiendo y corrigien-
do a quienes mal escriben, hacer parecer que unos sefiores
escriben de maravilla cuando no lo hacen?

Reapropiarnos de las preguntas sobre nuestra practica
como mujeres para incorporar nuestro pensamiento: que
abra la puerta a otras voces, para reconfigurar el acontecer
desde nuestra experiencia. Si, es preciso nombrarla porque
es relevante, porque es particular, porque es momento de
escucharla para extender mas caminos y rutas y desprender-
nos de una clasificacion y condicion impuesta por alguien;
para reconfigurar el mundo desde nuestra mirada, desde su
particular entrelazamiento; una mirada que también estudie
la ternura, diria Audre Lorde."”

16 Giulio Einaudi (1912-1999) fue un editor italiano, fundador en 1933
de la Editorial Einaudi, una de las mas prestigiosas e influyentes en la cul-
tura europea del siglo XX. (A. Pons, Giulio Einaudi, autobiografia de Italia,
Clionauta, 2012). [N. de la E.]

17 Audre Lorde (1934-1992) fue una escritora, poeta, feminista y acti-
vista afroestadounidense. (M. Fatas, Audre Lorde, La poeta critica con el
feminismo blanco, National Geographic, 2022). [N. de la E.|
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Kurt

Wolff

Alemania | 1887-1963 Fueuneditor alemdn que empezo publicando en
Europa pero continud su carrera en Estados Unidos
durante el Siglo XX. Entre los autores que descubri6
y publicé destacan Franz Kafka, Karl Kraus y Georg
Trakl. Fundo editoriales como Kurt Wolff Verlag
en 1913 y Pantheon Books en 1942, las cuales lo
dieron a conocer como un editor que ponia la calidad
literaria sobre su comercializacion.

“La profesion de Editor” forma parte de una
antologia recopilada por Michael Ermarth y publicada
por la editorial The University of Chicago Press.
La antologia retine una serie de ensayos escritos
por Wolff, ademds de la correspondencia entre el
autor y algunos de los escritores con quienes trabajo.
Originalmente los textos estan escritos en aleman,
pero fueron traducidos al inglés por Deborah Lucas
Schneider y al espafiol por Monica Moreno.

Wolff, K (1991) “The Publisher profession”. En
Ermath, M (Ed). Kurt Wolff. A Portrait in essays

and letters. The University of Chicago Press.
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a profesion
de editor

La impresién que tienen los profanos sobre la labor de un
editor es sorprendentemente primitiva: parecen creer que lee
un manuscrito, o hace que otros lo lean por él; manuscritos
que, aparentemente, llegan automaticamente en grandes can-
tidades, y luego envia lo que le gusta a la imprenta. Dado que
el libro tiene que ser visualmente atractivo, el editor contrata
aun artista para disefiar la portada y la cubierta. El éxito o el
fracaso no es mas que suerte.

La realidad es algo diferente, pero es dificil expresar clara-
mente lo complicada que es esta profesion, cuantos elementos
deben combinarse para darle al titulo de editor un significado
legitimo y positivo, sobre como un evento irracional puede
arruinar todo plan y decision, una y otra vez, creando una
situacion de incertidumbre y tension permanente, una fuente
constante de alegrias y decepciones.

Antes de continuar hablando sobre editores, su llamado y
su profesion, debo de decir que personalmente soy capaz de
imaginar al editor genuino dentro de ciertos limites. Una edi-
torial que produce entre cien y cuatrocientos titulos nuevos
cada afio (y el mundo contiene una cantidad de ellos) puede
ser una respetable empresa, y algunos de los varios titulos
deben ser buenos, pero, naturalmente, nunca podra vencer
el sello individual de la personalidad de un editor. Como re-
gla general se podria decir, aunque existen las excepciones,
que los libros de grandes autores no han sido publicados por
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compafias gigantes, y los movimientos literarios fueron apo-
yados y desarrollados por editoriales pequefias, o sea, editores
independientes. Stefan George! y su circulo estuvieron en
las manos de Bondi;? S. Fischer?® fundé una editorial para el
movimiento naturalista a principios de siglo, y el expresio-
nismo encontro6 su hogar en KURT WOLFF VERLAG.* Fuera de
Alemania la situacion era similar: Proust,’ Gide,® y Valéry 'no
fueron publicados por Hachette,® tampoco Hemingway® ni
Ezra Pound™ tuvieron editores estadounidenses al principio.

Un autor confia en una persona que piensa que lo entiende,

1 Stefan George (1868-1933) fue un poeta, traductor y lider cultural
alemdn, figura central del simbolismo europeo y fundador de un influ-
yente circulo literario y espiritual conocido como el "Circulo de George"
(George-Kreis). (S. Hernandez, Seis variaciones de Stefan George, Ulrica
Revista, 2022). [N. de la E.]

2 En la version en inglés el autor dice “...of the outsider Bondi”. No queda
claro si es un editor, una editorial, u otro escritor. [N. de la T.]

3 Samuel Fischer,(1859-1934) fue fundador de la editorial alemana S.
Fischer Verlag (1886), clave en la literatura europea moderna. Publico

a autores como Thomas Mann, Franz Kafka, Hermann Hesse y Alfred
Doblin. (Samuel Fischer, Fischer Verlag, 2025). [N. de la E]

4 KURT WOLFF VERLAG fue una editorial alemana fundada en 1913 por
Kurt Wolff, clave en el expresionismo y la literatura vanguardista del siglo
XX. Public6 obras tempranas de autores como Franz Kafka, Georg Trakl
y Gottfried Benn. [N. de la E.

5 Marcel Proust (1871-1922) fue un novelista, ensayista y critico francés.
Su obra mas conocida es En busca del tiempo perdido. (E. Graham, Marcel
Proust, Campus Press Yale, s.f). [N. de la E.]

6 André Gidé (1869-1951) fue un escritor francés y ganador del Premio
Nobel de Literatura en 1947. (André Gidé Biographical, Nobel Prize, s.f).
[N.delaE.]

7 Paul Valéry (1871-1945) fue un poeta, ensayista y filosofo francés. Fue
miembro de la Academia Francesa y entre sus obras destaca El cementerio
marino. (Paul Valery, The Adrian Brinkerhoff Poetry Foundation, s.f). [N.
delaE.]

8 HACHETTE, actualmente HACHETTE LIVRE es una editorial fundada en
1826 por Louis Hachette en Paris, es una de las editoriales mas grandes
del mundo y lider en publicacion de libros, revistas y contenidos educati-
vos. [N. de la E.]

9 Ernest Hemingway (1899-1961) fue un novelista y periodista estadou-
nidense. Ganador del Premio Nobel de Literatura en 1954. Entre sus obras
mas populares estan El viejo y el mar y Por quién doblan las campanas. (Er-
nest M. Hemingway- The Legend, Hemingway Home, s.f). [N. de la E.]

10 Ezra Pound (1885-1972) fue un poeta y traductor estadounidense del
modernismo. Su obra més destacada es The Cantos, (P. Brody, Expatriate:
A Biography of Ezra Pound, Createspace, Londres, 2014). [N. de la E.]

48 | Elarte de la edicion: La voz detras de las palabras



no en la junta directiva de una empresa, que en Francia se
le conoce por el nombre apropiado de Société Anonyme. El
editor no es anénimo, sino mas bien sindbnimo de su trabajo.
Solamente este tipo de editor independiente es el que me
importa. Si se distingue a si mismo, si es capaz, de cualquier
manera, de contribuir a la vida cultural de sus tiempos, si pro-
duce logros significativos o simplemente reduce el valor del
papel imprimiendo en él, todo esto depende de innumerables
condiciones, unas cuantas son las que he podido esbozar aqui.

La suerte es un ingrediente indispensable: el destino deter-
mina la esterilidad o fecundidad literaria de las épocas en las
que trabaja un editor; si los tiempos no producen escritores
creativos, esta condenado a la inactividad.

Desde mi punto de vista, la herramienta indispensable
que un editor debe de tener en su trabajo es un nivel de
educacion mas alla de la basica; familiaridad con el mundo
literario, no sdlo la literatura de su pais; un sentido sélido e
independiente de los valores intelectuales y literarios, com-
binado con la capacidad de distinguir entre lo auténtico y lo
falso, entre lo que es original y una imitacion; e intuicion de
las corrientes tematicas de la época, aquellas que formaran
el futuro. Un editor también debe ser capaz de escribir con
claridad, no s6lo en correspondencia. Se debe encontrar la
manera correcta de presentar autores y libros a los criticos,
lectores y libreros. Las pocas palabras con las que se anuncia
un libro son decisivas para el triunfo o fracaso.

Finalmente, esta el autor, a quien no se le puede seducir
solamente con buena comida, fiestas, o un pago adelantado.
Lo que busca es otro ser humano en quien encontrar un eco
y un sutil sentimiento de confraternidad, alguien que preste
atencion a su trabajo, cuya palabra de elogio o critica tenga
peso para él, alguien cuya autenticidad en su futuro creativo
(y también en las necesidades materiales del presente, ob-
viamente) se haga sentir. Los autores tienen el oido fino y no
se dejan engafar: en primer lugar, saben si el editor conoce
realmente su obra, o si inicamente le ha dado una mirada
superficial, incluso si no ha visto nada en absoluto, solamente
un informe de los lectores.

Los editores pueden encontrar alguna razon plausible
para llevar a un autor a otro editor. Si un editor tiene cierta
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personalidad, y el autor se lleva bien con él, no habra nin-
gun problema. Incluso es una practica comun hoy dia. Pero
entonces el editor puede convertirse simplemente en una
fachada a los ojos de los autores y también en la realidad, un
administrador, la persona que firma los contratos y los che-
ques. Una relacion intima y de trabajo surge entre el autor y
su verdadero colaborador; la lealtad del autor le pertenece a
¢l y a nadie mas.

Publicar trabajos importantes del pasado en nuevas edi-
ciones y trabajos en otros idiomas puede ser una tarea gra-
tificante y significativa, pero en el centro de sus mayores
deseos y esperanzas de un editor sobresale el adquirir a los
mejores escritores contemporaneos de su pais y, si es posible,
de otros paises también, y quedarselos.

El autor es una persona dificil de manejar, por supuesto,
y no hay reglas para ello, pues ;como podrian ser todos los
autores iguales, o incluso parecidos entre si? Pretender usar
la psicologia en ellos es un gran error. Debemos mantenernos
completamente humanos y naturales, pero tampoco debemos
olvidar una cosa: el artista creador nunca se equilibra, s6lo
se vuelve creador soportando el tragico conflicto entre la
realidad y la imaginacion.

La relacion de un editor con su autor debe ser como una
aventura amorosa en la que no pide nada a cambio y perdona
toda falla desde el principio: tanto pequefios lapsus como,
siempre es posible, infidelidades a gran escala.
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Roberto
Calasso

Florencia, 1941-Milan, Fue un editor y escritor italiano que trabajo en la
2021 | 1887-1963 célebre editorial ADELPHLI. Es considerado como

uno de los editores italianos mas reconocidos de
su pais por su labor editorial. Recibi6 diversos
reconocimientos como el Premio Hemingway
en 2016 y Premio Fomentor en 2018 por su
contribucion a la literatura.
“La profesion de editor” forma parte de La marca
del editor (2014), una antologia publicada por
la editorial ANAGRAMA. El libro fue traducido del
italiano al espafiol por Teresa Ramirez Valdillo y esta
conformado por una serie de ensayos sobre el libro, la
imprenta y reflexiones sobre la labor editorial.
Calasso, R. (2014). “La edicién como género

literario”. En La marca del editor. ANAGRAMA.
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a edicion como
género literario

Quisiera hablarles de algo que generalmente se da por supues-
to, pero luego no se revela en absoluto obvio: el arte de pu-
blicar libros. Y primero quisiera detenerme un instante en la
nocion de edicidn en si, porque me parece que esta envuelta
en una considerable cantidad de equivocos. Si se le pregunta
a alguien “;Qué es una editorial?”, 1a respuesta habitual, y
también la mas razonable, es la siguiente: se trata de una rama
secundaria de la industria en la cual se busca hacer dinero
publicando libros. ;Y qué deberia ser una buena editorial?
Una buena editorial seria —si se me concede la tautologia— la
que supuestamente publica, dentro de lo posible, sélo buenos
libros. O sea, para usar una definicion rdpida, libros de los que
el editor tiende a estar orgulloso y no avergonzarse. Desde
este punto de vista, tal editorial dificilmente podria revelarse
de especial interés en términos econdmicos. Publicar buenos
libros nunca enriqueci6é enormemente a nadie. O, por lo me-
nos, no en una medida comparable a lo que puede suceder si
se abastece al mercado del agua mineral, de los ordenadores
o de las bolsas de plastico. Al parecer una empresa editorial
puede producir ganancias notables s6lo a condicion de que los
buenos libros se encuentren sumergidos entre muchas otras
cosas de calidades muy diversas. Y, al estar sumergidos, es
facil ahogarse y asi desaparecer por completo.

Luego, convendra recordar que la edicién, en numerosas
ocasiones, ha demostrado ser una via rapida y segura para
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derrochar y acabar con patrimonios sustanciosos. Se podria
incluso agregar que, junto a la roulette y las cocottes, fundar
una editorial siempre ha sido, para un joven de noble cuna,
una de las maneras mas eficaces de despilfarrar su fortuna. De
ser asi, la pregunta es por qué el papel del editor ha atraido,
a lo largo de los siglos, a un nimero tan alto de personas —y
sigue considerandose fascinante y, en cierto modo, miste-
rioso, también hoy. Por ejemplo, no es facil darse cuenta de
que no hay titulo mas codiciado por ciertos poderosos de la
economia, quienes con frecuencia los conquistan literalmente
mediante un precio elevado. Si esas personas pudiesen afir-
mar que publican verduras congeladas, en vez de producirlas,
presumiblemente serian felices. Se puede entonces llegar a la
conclusion de que, ademds de ser una rama de los negocios,
la edicion siempre ha sido una cuestion de prestigio, cuando
menos por tratarse de un género de negocios que es a la vez
un arte. Un arte en todos los sentidos, y seguramente un arte
peligroso porque, para practicarlo, el dinero es un elemento
esencial. Desde este punto de vista bien se puede afirmar
que muy poco ha cambiado desde los tiempos de Gutenberg.

Sin embargo, si echamos un vistazo a cinco siglos de edi-
cion tratando de pensar en la edicion misma como un arte,
enseguida vemos surgir paradojas de todo tipo. La primera
podria ser ésta: ;segun qué criterios se puede juzgar la gran-
deza de un editor? Sobre esta cuestiéon, como solia decir un
amigo mio espafiol, “no hay nada escrito”. Se pueden leer es-
tudios muy doctos y minuciosos sobre la actividad de ciertos
editores, pero muy rara vez se encuentra un juicio sobre su
grandeza, como en cambio sucede normalmente cuando se
trata de escritores o pintores. ;En qué consistird, entonces,
la grandeza de un editor? Trataré de responder a la pregunta
con algunos ejemplos. El primero, y quizd el mas elocuente,
nos remite a los origenes de la edicién. Con la imprenta
ocurri6 un fendmeno que se repetiria mas tarde con el naci-
miento de la fotografia. Al parecer fuimos iniciados en estas
invenciones por maestros que inmediatamente alcanzaron
una excelencia inigualable. Si se quiere entender lo esencial
de la fotografia, basta con estudiar la obra de Nadar.! Si se

1 Nadar (1820-1910) es el seudonimo de Gaspard-Félix Tournachon,

54 | El arte de la edicion: La voz detrds de las palabras



quiere entender qué puede ser una editorial, es suficiente
echar un vistazo a los libros impresos por Aldo Manuzio.? £l
fue el Nadar de la edicién. Fue el primero en imaginar una
editorial en términos de forma. Y aqui la palabra “forma” se
debe entender de muchas y diferentes maneras. En primer
lugar, 1a forma es decisiva en la eleccion y en la secuencia de
los titulos que hay que publicar. Pero la forma tiene que ver
también con los textos que acompaifian a los libros, ademads
de la manera en que el libro se presenta como objeto. Por
eso incluye la portada, el disefio, la compaginacion, los ca-
racteres, el papel. El propio Aldo solia escribir bajo la forma
de cartas o espistulae aquellos breves textos introductorios
que son los precursores no sélo de todas las introducciones
modernas, prefacios y epilogos, sino también de todos los
textos de cubiertas, de presentacion a los libreros y de la
publicidad actuales. Fue aquél el primer indicio del hecho de
que cada uno de los libros publicados por cierto editor podia
percibirse como eslabon de una misma cadena, o segmento
de una serpiente de libros, o fragmento de un so6lo libro
compuesto de todos los libros publicados por ese editor.
Esta, obviamente, es la meta mds audaz y ambiciosa para
un editor, y asi ha sido desde hace quinientos afios. Y si les
parece que se trata de una empresa irrealizable, bastara con
recordar que también la literatura, si no oculta en su fondo
lo imposible, pierde toda magia. Algo similar creo que se
puede decir de la ediciéon. O al menos de este particular
modo de ser editor que ciertamente no ha sido practicado
muy a menudo a lo largo de los siglos, pero a veces ha tenido
resultados memorables. Para dar una idea de lo que puede
nacer de esta concepcion de la edicion, me referiré a dos
libros impresos por Aldo Manuzio. El primero fue publicado
en 1499 con el abstruso titulo Hypnerotomachia Poliphili, que
significa “Batalla de amor en suefio”. Pero ;de qué se trataba?

fotografo, caricaturista y pionero francés de la fotografia del siglo XIX. (C.
Pound, Félix Nadar: The world's first celebrity photographer, BBC, 2019. )
[N.delaE.]

2Aldo Manuzio (1450-1515) fue un Impresor y editor italiano del Rena-
cimiento. Es considerado el primer editor moderno.(P.F Gendler, J. Car-
twright, Aldo Manuzio: Episodios para una biografia, Espafia, Aldus,2000).
[N.delaE.]
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Eralo que se llamaria una primera novela. Y, ademds de ser de
autor desconocido (y hasta hoy enigmatico), estaba escrito
en un tipo de lenguaje imaginario, una especie de Finnegan’s
Wake®* compuesto so6lo de mezcolanzas e hibridaciones de
palabras italianas, latinas y griegas (mientras el hebreo y el
arabe se comparaban en las xilografias). Una operacion mas
bien arriesgada, se diria. Pero ;qué aspecto tenia el libro? Era
un volumen en folio, ilustrado con magnificos grabados que
constituian una perfecta contraparte visual del texto. Lo que
es ain mas arriesgado. Pero llegados a este punto debemos
agregar algo: seglin la inmensa mayoria de los apasionados
de los libros, éste es el libro mas bello jamds impreso. Lo que
podran comprobar ustedes mismos, si alguna vez llega a sus
manos un ejemplar de aquella edicion o si no, en el peor de
los casos, un buen facsimil. Aquel libro era obviamente un
golpe de genialidad, Gnico e irrepetible. Y al crearlo el editor
desempefié un papel fundamental. Pero no deben pensar que
Manuzio era grande sélo como preparador de tesoros para
los bibliofilos de los siglos venideros. El segundo ejemplo
que tiene que ver con él va en una direccion completamente
distinta: tres aflos después de la Hypnerotomachia, en 1502,
Manuzio public6 una edicion de Séfocles en un formato que
¢l quiso definir como parva forma, “pequena forma”. Si al-
guien fuera tan afortunado de tenerlo en sus manos ense-
guida comprobaria que fue el primer libro de bolsillo de la
historia, el primer paperback. Literalmente, el primer libro
que se podia meter en un bolsillo. Inventando un libro de tal
formato Manuzio transformé los gestos que acompanan a la
lectura. Asi, el acto mismo de leer cambi6 de manera radical.
Observando el frontispicio se podrd admirar la elegancia del
caricter griego cursivo que aqui es usado por primera vez y
mads tarde se convertiria en un valioso punto de referencia.
Por eso Manuzio fue capaz de alcanzar dos resultados opues-
tos: por un lado, crear un libro como Hypnerotomachia Poli-

3 Finnegan’s Wake (1939) es la tltima novela publicada del autor James
Joyce. En este aspecto se refiere a que Joyce la escribié mezclando
multiples idiomas, juegos de palabras y neologismos, imitando la logica
fragmentaria del suefio. Se puede incluso relacionar con las teorias de Carl
Jung sobre el inconsciente colectivo y el estilo simbolico y fragmentario.
[N.delaE.]
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phili, que jamas tendria igual, y es casi el arquetipo del libro
Unico. Por otro, concebir un libro completamente distinto,
como el Sofocles, que en cambio seria copiado millones y
millones de veces en todas partes, hasta hoy.

No diré mas sobre Aldo Manuzio porque ya veo perfilarse
una pregunta en su mente, cuestién que se podria formular
asi: bien, todo eso es fascinante y pertenece a las glorias del
Renacimiento italiano, pero ;que tiene que ver con nosotros
y con los editores de hoy, anegados por la marea creciente
de tablets, e-books y dvd —por no hablar de los diversos con-
nubios incestuosos entre todos esos mecanismos? Si tienen
la paciencia de seguirme todavia unos instantes, trataré de
dar una respuesta a esta pregunta usando algiin otro ejemplo.
En efecto, si les dijera sin medias tintas que a mi parecer un
buen editor de nuestros dias deberia simplemente tratar de
hacer lo que hacia Manuzio en Venecia en el primer afio del
siglo XVI, ustedes podrian pensar que estoy bromeando,
cuando de hecho no bromeo en absoluto. Entonces les ha-
blaré de un editor del siglo XX precisamente para mostrarles
coémo actud exactamente de ese modo, aunque en un contexto
completamente distinto. Se llamaba Kurt Wolff. Era un jo-
ven aleman, elegante, rico, pero tampoco demasiado. Queria
publicar obras pertenecientes a nuevos escritores de alta ca-
lidad literaria. Entonces invent6 para ellos una coleccion de
cuadernos mas bien inusitados, de formato vertical, llamada
Der Jiingste Tag, “El Dia del Juicio”, un titulo que hoy parece
completamente apropiado para una coleccion de libros que
llegaron a salir en Alemania durante los afios de la Primera
Guerra Mundial. Si echan una ojeada a estos libros de color
negro, delgados y austeros, con las etiquetas pegadas encima,
como cuadernos de escuela, quiz4 pensaran: “Asi deberia
presentarse un libro de Kafka”. Y, en efecto, algunos de los
relatos de Kafka fueron publicados en esta coleccion. Entre
ellos, La metamorfosis, en 1915, con una bonita etiqueta azul
y un marco negro. En esa época Kafka era un joven escritor
poco conocido y extremadamente discreto. Pero leyendo las
cartas que Kurt Wolff le escribia, se daran cuenta enseguida,
por su exquisito tacto y delicadas atenciones, que el editor
simplemente sabia quién era su interlocutor.

Kafka, por lo demds, no era ciertamente el Gnico joven
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escritor publicado por Kurt Wolff. En 1917, afio mas bien
turbulento para la edicién, Kurt Wolff recogi6é en un alma-
naque, que llevaba por titulo Vom Jiingsten Tag,* textos de
algunos jovenes autores. He aqui algunos de los autores: Franz
Blei,® Albert Ehrenstein,® George Heym,” Franz Kafka, Else
Lasker-Schuler,® Carl Sternheim,’ Georg Trakl,'® Robert Wal-
ser. "'Son los nombres de los jovenes escritores que, en ese
afio, se encontraron reunidos bajo el techo del mismo joven
editor. Y esos mismos nombres, ninguno excluido, integran
la lista de los autores esenciales que un joven debe leer hoy
si quiere saber algo de literatura en lengua alemana de los
primeros afios del siglo XX.

Llegados a este punto mi tesis deberia mostrarse bastante
clara. Aldo Manuzio y Kurt Wolff no hicieron nada suma-
mente distinto, a una distancia de cuatrocientos anos el uno
del otro. De hecho, ejercian el mismo arte de la edicion —si
bien este arte puede pasar desapercibido a los ojos de la ma-
yoria, editores incluidos. Y este arte puede ser juzgado en
ambos casos con los mismos criterios, el primero y el tltimo
de los cuales es la forma: 1a capacidad de dar forma a una

4 En espanol “Sobre el dia final” [N. de la T.

5 Franz Blei (1871-1942)fue un escritor y editor austriaco, conocido por
sus ensayos y por promover a autores jovenes.(Franz Blei essayist, playwri-
ght and translator, InsLibris(s.f). [N. de la E.]

6 Albert Ehrenstein (1886-1950) fue un poeta expresionista austriaco,
de obra melancolica y critica social.(M. Adams, Albert Ehrenstein, EBSCO,
2023).[N.delaE.]

7 Georg Heym (1887-1912) fue un poeta alemdn del expresionismo tem-
prano, famoso por sus imagenes apocalipticas.(C. Navarro, Georg Heym.
El poeta que vio a Berlin en llamas en 1911, Universidad Auténoma de San
Luis Potosi, 2022). [N. de la E.]

8 Else Lasker-Schiiler (1869—1945) fue una poeta alemana de origen
judio, figura clave del expresionismo y la vanguardia.(S. Bauschinger, Else
Lasker-Schiiler, Jewish Women's Archives, (s.f). [N. de la E.]

9 Carl Sternheim (1878-1942) fue un dramaturgo aleman, critico de la
burguesia en obras como Los calzones. (W. Williams, Carl Sternheim, The
Literary Encyclopedia, 2006). [N. de la E.]

10 Georg Trakl (1887-1914) fue un poeta austriaco, con una obra lirica
oscura y visionaria. (A. Pefia, Georg Trakl y la melancolia, La Colmena,
2016). [N.dela E.]

11 Robert Walser (1878-1956) fue un escritor suizo en aleman, de prosa
delicada y marginal, como Jakob von Gunten. (M. Longares, Robert Wal-
ser. El Paseo, 1997). [N. de la E.]
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pluralidad de libros como si fueran los capitulos de un tinico
libro. Y todo ello teniendo cuidado —un cuidado apasionado
y obsesivo— de la apariencia de cada volumen, de la manera
en que es presentado. Y finalmente también —y sin duda no
es el asunto menos importante— de cobmo ese libro puede ser
vendido al mayor nimero de lectores.

Hace aproximadamente cincuenta afios, Claude Lvi-
Strauss' propuso considerar una de las actividades funda-
mentales del género humano —es decir la elaboracion de
mitos— como una forma particular de bricolage. Después de
todo, los mitos estan constituidos por elementos ya listos,
muchos de ellos derivados de otros mitos. Llegados a este
punto me permito sugerir que se considere también al arte de
la edicién como una forma de bricolaje. Traten de imaginar
una editorial como un tnico texto formado no sélo por la
suma de todos los libros que ha publicado, sino también por
todos sus otros elementos constitutivos, como las cubiertas,
las solapas, la publicidad, la cantidad de ejemplares impresos
o vendidos, o las diversas ediciones en las que el mismo texto
fue presentado. Imaginen una editorial de esta manera y se
encontrardn inmersos en un paisaje muy singular, algo que
podrian considerar una obra literaria en si, perteneciente a
un género especifico. Un género que se precia de sus clasicos
modernos: por ejemplo los vastos dominios de GALLIMARD,"?
que de las tenebrosas florestas y de los pantanos de la “Série
Noire”!* se extiende a los altiplanos de “La Pléiade”,'s pero
incluyendo también varias bellas ciudades de la provincia o
villas turisticas que a veces se parecen a los pueblos Potemkin

12 Claude Lévi-Strauss (1908-2009) fue un antropélogo y etnélogo
francés, fundador de la antropologia estructural.Influencié campos como
la lingiiistica, la filosofia y los estudios culturales.(P. Gémez, Claude
Lévi-Strauss. Vida, obra y legado de un antropologo centenario, Gazeta de
Antropologia, 2010). [N. de 1a E.]

13 EpITIONS GALLIMARD es una editorial fundada en 1911 por Gaston
Gallimard, es una de las editoriales francesas mas prestigiosas, vinculada a
la literatura de vanguardia y al canon literario del siglo XX.[N. de la E.]
14 Série Noire es una coleccion de novelas policiacas y de misterio funda-
da en 1945 y sus publicaciones contintian hasta la actualidad. [N. de la E.]
15 La Pléiade es una de las colecciones literarias mas reconocidas en
Europa, también conocida como La Bibliotheque de la Pléiade, bajo el sello
de GALLIMARD. [N.dela E.]
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de papel maché, levantados en este caso no con motivo de
las visitas de Catalina sino por una temporada de premios
literarios. Y sabemos muy bien que, cuando llega a expandirse
de esta manera, una editorial puede asumir cierto caracter
imperial. Asi, el nombre GALLIMARD suena hasta en los mas
remotos parajes donde se extiende la lengua francesa. O, en
otra vertiente, podriamos encontrarnos en las vastas fincas de
INSEL VERLAG,' que dan la impresién de haber pertenecido
durante mucho tiempo a un iluminado feudatario que al final
legd sus propiedades a sus mas devotos y fieles capataces... No
quiero insistir mas, pero ya ven que de este modo se podrian
concebir mapas muy detallados.

Considerando las editoriales desde esta perspectiva, se
mostrard quizd mas claro uno de los puntos mas misteriosos
de nuestro oficio: jpor qué un editor rechaza cierto libro?
Porque se da cuenta de que el hecho de publicarlo seria como
introducir un personaje equivocado en una novela, una figura
que amenaza con desequilibrar al conjunto o desvirtuarlo. Un
segundo punto concierne al dinero y al nimero de ejempla-
res: siguiendo esta linea sera preciso tomar en consideracion
la idea de que la capacidad de hacer leer (o, por lo menos,
comprar) ciertos libros es un elemento esencial de la calidad
de una editorial. El mercado —o la relacién con ese descono-
cido, oscuro ser llamado el ptiblico— es la primera ordalia del
editor, en la aceptacion medieval del término: una prueba
de fuego que puede también convertir en humo considera-
ble cantidades de billetes. Por lo tanto, se podria definir la
edicion como un género literario hibrido, multimediatico.
E hibrido sin duda es. En cuanto al hecho de que se mezcla
con otros medios, se trata de algo ya obvio. No obstante, la
edicioén, como juego que es, sigue siendo fundamentalmente
ese mismo viejo juego que Aldo Manuzio practicaba. Y un
nuevo autor que se nos acerca con un libro abstruso es para
nosotros muy parecido al atin elusivo autor de la novela Hyp-
nerotomachia Poliphili. Mientras dure este juego, estoy seguro
de que siempre habra alguien dispuesto a jugarlo con pasion.
Pero si un dia las reglas llegaran a cambiar radicalmente,

16 INSEL VERLAG es una editorial alemana fundada en 1899 por Anton
Kipperbeng. [N. de la E.]
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como a veces estamos inducidos a temer, estoy igualmente
seguro de que sabremos convertirnos a alguna otra actividad
—y podriamos incluso reencontrarnos alrededor de una mesa
de roulette, o de écarté o de blackjack.

Quisiera concluir con una tltima pregunta y una ultima
paradoja. ;Hasta qué extremos se puede llevar el arte de la
edicioén? ;Es posible atin concebirla en circunstancias en que
lleguen a faltar ciertas condiciones esenciales, como el di-
nero y el mercado? La respuesta —sorprendentemente— es
afirmativa. Por lo menos si observamos un ejemplo que nos
llegé de Rusia. En plena Revolucion de Octubre, en esos dias
que fueron, en palabras de Aleksander Blok'” “una mezcla de
angustia, horror, penitencia, esperanza”, cuando las impren-
tas ya habian sido cerradas por tiempo indeterminado y la
inflacion hacia subir los precios a cada momento, un grupo
de escritores —entre los cuales estaba un poeta como Choda-
sevic'® y un pensador como Berdiaev,' ademas del novelista
Mijail Osorguin,* que fue luego el cronista de esos even-
tos— decidié lanzarse a la empresa aparentemente insensata
de abrir una Libreria de los Escritores, que permitiera a los
libros, y sobre todo a ciertos libros, seguir circulando. Pronto,
la Libreria de los Escritores se convirtio, citando a Osorguin,
en “la tnica libreria en Mosct y en toda Rusia en la que cual-
quier persona podia adquirir cualquier libro sin autorizacién.

Lo que Osorguin y sus amigos hubieran querido crear era
una pequeia editorial. Pero las circunstancias lo hacian im-
posible. Entonces usaron la Libreria de los Escritores como

17 Aleksander Aleksandrovich Blok (1880-1921) fue un poeta simbolista
ruso considerado una figura clave en la literatura de la Edad de Plata de
Rusia (Aleksander Block: Los Poetas, Trianarts, 2020). [N. de la E.]

18 Vladislav F. Chodasévich (1886-1939) fue un poeta, critico literario

y traductor ruso, destacado por su obra lirica de precision clasica y tono
melancolico, vinculado al acmeismo, movimiento opuesto al simbolismo
ruso. (D.Bethea, Khodasevich: His life and art, Princeton Legacy Library,
2016 ). [N.delaE.]|

19 Nikolai Berdiaev (1880-1921) fue un poeta ruso de la corriente del
simbolismo.(J, Artola, Libertad y esclavitud del hombre. Nicolas Berdiaev, La
Mafana, 2022). [N. de la E]

20 Mijail Osorguin (1878-1942)fue un escritor y periodista ruso, conoci-
do por su prosa elegante y su critica al régimen soviético.(C. Domingues,
La Libreria de los Escritores, Letras Libres, 2008). [N. de la E.]
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una especie de doble de una editorial. Ya no un lugar donde
se producian libros nuevos, sino donde se trataba de brindar
hospitalidad y hacer circular los numerosisimos libros —a
veces valiosos, otras comunes, con frecuencia tomos sueltos,
pero como sea destinados a estar desperdigados— que el nau-
fragio de la historia hacia arribar al mostrador de su negocio.
Era importante mantener con vida ciertos gestos: continuar
tratando esos objetos rectangulares de papel, hojearlos, orde-
narlos, hablar de ellos, leerlos en los recesos entre una tarea
y otra, en fin, pasarlos a otros. Era importante constituir y
mantener un orden, una forma: reducido a su expresién mini-
ma e irrenunciable, éste es justamente el arte de la edicion. Y
asi fue practicado en Moscu entre 1918 y 1922, en la Libreria
de los Escritores, que alcanz6 el apogeo de su noble historia
cuando los fundadores de la libreria decidieron, ya que la
edicion tipografica era impracticable, iniciar la publicacion
de una serie de obras en un tnico ejemplar escrito a mano.
El catilogo completo de estos libros literalmente Gnicos se
quedo en la casa de Osorguin en Moscu y al final se perdi6.
Pero, en su fantasmagoria, queda como el modelo y la estrella
polar para quienquiera que trate de ser editor en tiempos
dificiles. Y los tiempos siempre son dificiles.
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Max
Lincoln Schuster

Hung ria | 1897-1970 Fueun editor nacionalizado estadounidense conocido
por fundar, junto a Richard L. Simon, una de las
editoriales mds reconocidas de Estados Unidos:
Simon & Schuster. Entre sus aportaciones al mundo
editorial destacan su capacidad de equilibrar la
calidad literaria y el éxito comercial, ademds de
promover ediciones de bajo costo como el conocido
libro de bolsillo, o Pocket Book.

“Una carta a un posible editor” forma parte de la
antologia Editors on Editing. What writers need
to know about what editors do (1993). El libro es
una compilacion hecha por Gerald Grosss y publicada
por Grove Press GROVE PRESS en 1993 en Nueva
York, en la que recopila varios ensayos sobre la labor
editorial, y su traduccion al espanol fue hecha por
Mbonica Moreno.

Schuster, L.M (1993) “Una carta a un posible
editor”. En Editors on Editing. What writers need to

know about what editors do. Grove Press.
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na carta abierta a
un posible editor

I El gran peligro de postularse para un empleo es que pro-
bablemente lo consigas. Si estds dispuesto a enfrentar este
calculado riesgo, compartiré una serie de consejos que seran
de ayuda, breves pero a partir de una larga experiencia.

IT Quieres saber la diferencia entre editor y publisher.! Un edi-
tor selecciona manuscritos, un publisher selecciona editores.

III La funcién de un editor no empieza con recibir un ma-
nuscrito terminado, impecablemente empacado y listo para
la imprenta. Practicamente la primera lecciéon que debes
aprender es que los autores, y sus agentes, frecuentemente
no envian manuscritos, sino ideas para manuscritos, y te dan
el privilegio de licitacion. Considérate afortunado si recibes
un esquema y el adelanto de un capitulo. A veces ni siquiera
ves una sola palabra.

IV Un buen editor debe pensar, planear y decidir como si
fuera un publisher; y a la inversa, un buen publisher debe
funcionar como un buen editor; a su sentido literario le debe

1 Publisher en inglés se refiere a quién comercializa el texto del autor,
mientras que el editor en inglés es quién se encarga de editar el contenido
de la obra. En esta traduccion escogi usar editor en espafiol en lugar de
publisher dado que en Latinoamérica no existe tal distincion, y las labores
del publisher recaen en el editor. [N. de la T.]
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de agregar un sentido aritmético. No se puede dar el lujo
de ser dalténico, debe ser capaz de distinguir entre la tinta
negra y la roja.

V No es suficiente que te guste 0 no un manuscrito, o una
idea o un esquema de un libro. Debes saber y ser capaz de
decir de manera convincente y persuasiva por qué sientes
esto al presentarlo.

VI No juzgues un manuscrito por lo que es, sino por lo que
puede ser.

VII Olvida todos los mitos y clichés sobre una lista balancea-
da. Si piensas en esos términos, pronto serds engafiado por
categorias mas rigidas.

VII El mayor gusto y privilegio de un editor creativo es tocar
la vida en todos sus puntos y descubrir las necesidades que
no se han descubierto, y encontrar a los mejores autores para
satisfacerlas.

IX También habrd momentos en que debas decir: “Es una
mala idea y también estd mal escrita”.

X Aprende paciencia —comprensiva y creativa— para no de-
cepcionarte cuando le preguntes al autor sobre su nuevo li-
bro y su respuesta sea: “Estd terminado, solamente me falta
escribirlo”.

XI Domina el arte del skimming (lectura rapida), skipping
(omisién selectiva), scanning (btsqueda focalizada) y sam-
pling (muestreo textual): el arte de leer fragmentos de un
manuscrito sin necesidad de recorrerlo completo. Deberds
aprender cuando aplicar estas técnicas con seguridad y cuan-
do es imprescindible leer cada seccién, cada palabra.

XII Aprende a leer con un 14piz a la mano, no s6lo para anotar
posibles revisiones y correcciones, sino para indicar para ti
y tus colegas posibles ideas de promocién y publicidad que
pueden funcionar en los siguientes meses. Tales ideas seran
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mejores si las escribes cuando estds entusiasmado e inspirado
con la emocion de descubrir un nuevo autor.

XIII Practica deliberadamente el arte de reducir a una o dos
frases el tema basico o el impacto de un libro. Tendras que
aprender a poner la esencia misma del libro en el reverso
de una tarjeta de presentaciéon. Esto te dard el nidcleo de tu
reporte editorial, su sobrecubierta, su avance editorial, sus
cartas a los criticos, a los creadores de opinidn, a los vende-
dores y a los libreros.

XIV No te preocupes demasiado por los errores que haces
deliberadamente: eso es, decepciones y fallos como conse-
cuencia de tomar un riesgo calculado. Editar y publicar son
profesiones de riesgo, a veces son apuestas de riesgo.

XV No sigas las modas y nunca pienses en hacer otro libro
imitando al best-seller del momento. Empieza tendencias,
no las sigas.

XVI Prioriza el potencial de crecimiento del autor y el valor
perdurable de un determinado libro de su lista negra. Un
criterio crucial, incluso por encima del atractivo comercial
inmediato

XVII Si estas preparado para votar a favor de un libro por
su prestigio, tratindolo como un succes de fiasco* o un flop
d’estime,? escribe las razones de tu entusiasmo y calcula la
aritmética fiscal, para saber cuanto estas dispuesto o prepa-
rado a perder.

XVIII Si consideras que debes buscar el consejo y la ayuda
de una autoridad reconocida o un especialista en un tema,
recuerda que el experto a menudo evita todos los pequefios

2 Su traduccion literal es “éxito de fiasco”. Se refiere a una obra o evento
que fracasa en su propdsito original pero, paraddjicamente, adquiere
notoriedad o fama.[N. del T.]

3 Flop de fracaso o decepcion, y d'estime de prestigio. Se refiere a una
obra que fue un fracaso comercial, pero valorada en el ambito artistico.
[N.delaT.]
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errores, solo para caer en la gran falacia. Un verdadero editor
creativo debe convertirse en un conocedor de expertos.

XIX No te desanimes o descorazones si sabes que otro editor va
apublicar un libro sobre el mismo tema. Estar dispuesto a luchar
por lo mejor es mucho mas importante que ser el primero.

XX Mantente abierto a sugerencias y recomendaciones del per-
sonal de ventas y promociones, y publicistas, pero resiste las pre-
siones que ejerzan para cosas seguras y compromisos simples.

XXI Olvida o desecha cualquier simplificacion superficial sobre
el publico lector. No hay tal cosa como un tnico publico lector.

XXII Aprende a construir confianza con los autores: antes,
durante y después del proceso de publicaciéon. A menos que
inspires tal confianza y cooperacion, te encontraras regre-
sando a los primeros dias cuando los libreros también eran
editores, y la relaciéon entre un autor y un editor era una
relacion entre un cuchillo y una garganta.

XXIII Para un editor el momento de la verdad viene cuando
te haces la pregunta del millén: ;Comprarias este libro si fuera
publicado por otra editorial? Este reto, esta prueba, puede
expresarse con una regla basica como la siguiente: Apufala
cualquier pagina y ve si sangra. ;Sientes que si te saltas un
parrafo te pierdes de algo? ;Hace que el vello de tu cuerpo se
erice al final? (esta prueba fue sugerida por A.E. Housman*).
Pero todo se reduce a dos preguntas esenciales: ;arriesgarias
tu propio dinero para comprar el libro que consideras? Y,
mds importante atn, jte gusta lo suficiente como para con-
servarlo en tu biblioteca, tanto que te alegraria encontrarlo
en tus estantes en unos afios y sentir entusiasmo no sélo de
leerlo, sino de re-leerlo?

4 A.E. Housman (1859-1936) fue un poeta y clasicista britanico, cono-
cido por su obra A Shropshire Lad (1896), coleccion de poemas liricos me-
lancolicos sobre la juventud, la muerte y la campifia inglesa. (D. Sullivan,
A. E. Housman (1859-1936): A Life in Brief, The Victorian Web, 2007). [N.
delaE]
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Recuerda que siempre estards en la mira y seras juzgado
por tus colegas y editores, por autores, agentes, libreros y
criticos. Ellos te calificaran no basados en un s6lo éxito o
falla, sino en tu promedio de bateo,’ Babe Ruth.® Ty Cobb,”
Mickey Mantle,® y Roger Maris’ se convirtieron en campeones
mundiales por batear entre .300 y .400 -—o algo entre tres 'y
cuatro golpes cada diez bateos. Entonces, dentro de lo que
cabe, puedes deleitarte en la integridad actuando con valentia,
con imaginacion y, sobre todo, con un impulso creativo que
signifique plenitud.

XXIV Editar puede y debe ser no solamente una profesion
que mejora la vida, sino también una educacion liberal en si
misma, pues te da el privilegio de trabajar con las personas
mads creativas de tu tiempo: autores y educadores, los que
mueven y agitan al mundo. Por seguir una educaciéon de por
vida por la que estarias dispuesto a pagar una colegiatura, se te
paga, no sélo con dinero, sino con satisfacciones intelectuales
y espirituales inconmensurables.

5 Es una estadistica en béisbol que mide el rendimiento del bateador al
conectar hits: >.300 es excelente, .250-.299 es promedio, y <.200 es bajo.
[N.dela E]

6 Babe Ruth (1895-1948) Jugador de béisbol estadounidense, leyenda de
los Yankees de Nueva York, conocido como "El Bambino" y considerado
uno de los mejores en la historia.(A. Wood, Babe Ruth, Society for Ameri-
can Baseball Research, s.f). [N. de la E]

7 Ty Cobb (1886-1961) Jugador de béisbol, uno de los més destacados
de las primeras décadas del siglo XX, famoso por su agresividad y récords
de bateo. (D. Ginsburg, Ty Cobb,Society for American Baseball Research,
s.f).[N.dela E]

8 Mickey Mantle (1931-1995) fue un icono de los Yankees de Nueva
York en los afios 50 y 60, conocido por su poder al bate y su carisma. (J.
Lincoln, Mickey Mantle, Society for American Baseball Research, s.f) [N.
delaE]

9 Roger Maris (1934-1985) Jugador de béisbol que batio el récord de 61
home runs en una temporada (1961), superando la marca de Babe Ruth.
(B. Pruden, Roger Maris, Society for American Baseball Research, s.f). [N.
delaE.]
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